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हजारीलाल की माता का चहुत पहिले ही देहान्त हो गया था| न उस 
को अपनी माता की याद थी, और न उसके बडे साई सोनेशाल को ही उस 
की कुछ याद थी । उन के पिता को मरे सी पांच साल से श्रधिऊ हो गये 
थे। घर में इस समय केत्रत्न तीन ही प्राणी थे, हज़ारीताल, उसका बढ़ा 
भाई सोनेलाल थीर उस की भामी होमतती या होगी | 


ह यद्यपि जाति से ये छुनार थे, पर कुछ ऐसा संयोग हुआ कह लीजिये या 
सोनेत्रात़् के पिता रामलागन को किसी बात से यह अजीव भर सवार हो 
गयी फ़ि अच्छी चलती हुयी खानदानी दुकान होते हुये भी उसने दोनो बेटों 


को श्रग्नेजी स्कूल में सर्ती करा दिया ओर उन्हें खानदानी पेशा बिल्कुल नहीं 
पिखलाया | 


अपने पिता के जीवन काल में ही सोनेलाल एम्ट्रेस तक पढ कर एक 
आपूली क्लके वन चुका था। बिरादरी वालों ने बहुत समझाया था कि 
रामलागन, यह तुम क्या कर रहे हो, चली चलायी दुकान है, लड़के की उस 
में चेठगो, पर रामलागन के सिर पर किसी बात का भूत सवार था। उसने 
किसी की एक नहीं छुनी | > 


छोटा लटका हनारीताल अमी वहुत नीचे के ढ्जे में पढ़ ही रहा था 
- क्र रमज़ागन चल बसे। सोनेलाल ने अपने साई की पढाई जारी खल्ी। 
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पर हजाएीलाल मन्दृद्धि न होते हुए भी पढने दिद्तने में विशेष अच्छा 
नहीं था, ओर सोनेलाल ने क्लर्क में अपनी जो हाउत देखी 

सम्बन्ध में वह अपने पेतुक मोह को कायम ने र्ख सत्ता, फिर सी ईमानदारी 
से पिता की इच्छा दो निमाता चला जा रा था | 


र्न्प 


पर होमवर्ती ने अपने पति वी जो इुछ हालत देखी, ओर उत्त के साथ 
अपने साई हेंतरास ही हालत की मन ही मन तुलना », तो शिहा के प्रति उसके 
मन में कोई श्रद्धा उत्तन् नहीं हुई। हेतराम अपनों दुल्नन से जो इुछ कमाना 
था, उस में सोनेलाल ऐसे पांच क्लतों वी तनस्वाह था जाती। एक यह 


ड 
॥ 
बात थी, ओर दूसरी वात यह थी कि ठेवर अच्छा तगडा नीजदान हो चुका 
था, इसलिये उतस्त का बंठ कर खाना, ओर निर्तर अतगरता काव रुना 
बहुत अखला था। पर जब जब उसने सोनेलाल बने इसके सम्बन्ध में 
समभाना चाहा, ठत्र दब वह इसे टाल गया | पर होसबढी मो माननेवार्ती 
नहीं वी | उसने वर्षों तक अथक रुप से समभाना जारी र्ता | 


जब सोनेलाल बहुत परेशान हों गया, तो बह एक्र डिन बोन 


वह एक हिन बोल बंता --. 

पढ़ेगा नहीं तो करेगा क्‍या ? पिता जी के बाद दृक्ान तो ठप्प हों गई, ने 

घुके काम बता है न हजार को। पढने में रूगा हुआ है, तो फ़िर मी क्छ 
दव से है, पढना छुझ्ा विया तो अब जहाँ घट लो घद्य थ्ात्रासनदी क्ग्ताई 
5 प् 


बहाँ दिन मन यही करेंगा। .. 


है... ० अमन... 


पतोनेलाब ने जो 
इस पर होमवतीं को छुछ कहते नहीं बनेगा, पर उसने फौरन ही कह मानो प्ह्दे 
से ही सोच न्वखा हो --- ऐसी कया छसमोवत है ? अगर काम दिखाना ही ई- 
तो हजाएी दी मेरे साई के यहाँ सेज ठो | बर्लें काम मी तौलिया, ओर उच्च के 
छिर पर एक तगठा आदमी सी होगा। चार हिल में भया आवरिपन की 


क््छ कहा यह सप्रभझा हर 2 चन्द्र क्कि हर शान-शय डर 


60 


४५ 


घन 
न 


बेलि का बकरा 4 


उसकी श्रादत छुडा देंगे। भेया की दुकान में विरादरी के कई लडके पडे रहते 
हैं, काम भी सीखते हैं और रोटियां भी खाते हैं । 


सोनेलाल को यह वात बुरी मालूम हुई कि होमी यह समभती है कि 
इस समय हज़ारी के पिर पर कोई नहीं है | इस से उसके आत्मसम्मान को 
कुछ ठेस लगी, और वह कुछ टेढाई के साथ बोला--पितांजी पढाने विठा 
गये थे, में उसे निभा रहा हैँ | रही धृम्तने-घामने की बात सो इस उम्र में सभी 
थोड़ा बहुत धूमते-घामते हैं। पर मैंने यह तो कमी नहीं सुना कि वह किसी 
कुचाल में है। 

होमवती सममम; गई कि इस समय कडवी गोली काम नहीं करेगी, फिर भी 
ढु अकढ़ फे साथ घोली--इस समय कोई कुचाल तो नहीं है, पर जब 
मटरगश्ती का रोग लग गया, तो कुचाल होते कितनी देर लगती है | भेया के यहां 
रहेगा तो काम भी सीखेगा श्रोर सब श्रलाय-चलाय से बचा रहेगा | 


हेतराम से यों तो सोनेलाल का सम्बन्ध अच्छा था, पर इस प्रसंग मे बार 
चार उस का इस रुप में उल्लेख उसे पसंद नहीं आया, बोला--हज़ारी ना- 
समभ है, इसलिये में जो चाहे तो चला लू, पर श्रमी बरिगढ़ ख्य हो, तो 
मकान का आधा हिस्सा और तुम ने जिन गहनों को अपने बक्स में धद कर 
रूखा है, उन का थ्राघा ले ले | शगर वह शाम के समय अखाडे में जाकर कुश्ती 
लडता है, तो वह किसी और के बाप की कमाई पर नहीं करता, अपने ही बाप 
की कमाई पर मज़े कर रहा है | इस से दूसरे का क्या ? 


होमबती और सब बातों को सहन कर जाती, फर गहनों के छिन जाने की 
धमकी से वह बहुत विगढ़ गई | पति पत्नी में इस वात को लेकर बहुत अधिक 
कहा छुनी हो गई, यहाँ तक कि उस शाम को घर में चूल्हा ही नहीं जता, श्रीर 
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पति पत्नी दोनों तिना खाये ही समय से वहन पहले दी पड रहे । 


इनारगीलाल को इन बातो का छुछ पता नहीं था और छुछ सयोग ऐसा 
हुआ कि वह उस्त ठिन रोज से एक घट देर में आया | थाते ही उ्त ने घर में 
सन्नाद् देखा, तो सहम बया | उस्त ने समभग जि भेया या सामी बीमार हंगे 
तरह ढवे पाव भेया के कमरे के सामने लाकर 'सेया मेया? कर के पुकारने रूगा 
सोनेलाल भंग तो था ही, निकल आया ओर उसने क्रोब के आविशस 

दाम कर डाला जो उसने पिता की मृत्यु के बाद कही नहीं स्था उसने 
न थात्र ठेखा न ताव, सार्ट पर एक ठस से पिल पठा आर थार घूसा जो 
कुछ मारते जता मान | मसाला रहा, माला सता आर तब तक ठ्म नहीं 
ल्िप्रा जब तक कि इस श्रक्गर के विस्फोट के अन्तिम अंजाम से धवद ऋ 
जोमवर्ता बीच में नहीं ण्वी | उसके बीच में पटने के बाद मी हजारीताल 
पर चार छ थप्पड़ और पढ़ गये, जिनमें से दो एक होमबरती पर मी 
'फ्टे | मार से निवतत कर ठिंये जाने के चाठ सोनेलाल एक जंगली पशु 
की तन्ह चिल्खा विलता कर बोदा--निक्रव जा यहाँ से आवारा कटी का | 
मुझे बह ख्याल था कि पिता जी चल बसे तो किसी तरह वी सती 
कर, पर जितनी ही टील ठेते गये, उतनी ही बब्माशी बढती गई। अब 
तू बिल गुड हो गया | आवारा कहीं का | 


हु | 
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2. बज 


टनार्दात पर बहू सार उतनी आकस्मिक रुप से पी थी कि उसे 


आइचर्य हे रहा था। असी बढ़ आश्चर्य # सोपान से छोम के से 

नहीं पहुंच पाया था। चह अपने साई को पिता की जगह पर ओर सामी को 
की जगह पर मानना था | सच तो यह है कि बढ़ ऋपनी मा के जानता 

ही नहीं था, फिर भी बह सार्मी क्यो उर्सी अज़र सानता था ऊसे वह समसता 

था कि सा को मानना चाहिये । इसी कारण जब सोनेदाड उस पर अकान्य 

डेट पद्य, तो उसे आशएचव ही हुआ | इपचाप मार व्यता गया, चाहना तो 
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हाथ उठाकर भैया को रोक लेता, पर आश्चर्य के कारण ऐसी शिमिलता आयी 
कि वह बुत की तरह पिटता रहा । जब सोनेलाल भार से निवृत्त हो कर गुंडा 
आदि कहने लगा, तब उसे होश हुआ | गुंडा ? उसके आश्चर्य और सभी 
बढा, पर उस से कुछ वोला नहीं गया [| 


होमवती ने ही उत्तर दिया--जो कुछ भी हों, पर है तो वह अपना ही 
भाई | उसे नेक सलाह दोगे, सुधारोगे, सो नहीं झट गये मार पीट में | और 
सार पीट भी इतनी कि खूनख्रावी पर उतर गये | जब तक में हू तब तक में 
यहां यह सब नहीं होने दूंगी, मुके सायके में छोड आग्ो फिर दोनों भाई 
आपस में वाली छुमीव का युद्ध. करो | पहले तो दील देंगे, और जब काम 
बविगड जायगा, तो उतर आयेंगे खूनखराबी पर | यह कौनसा तरीका है? 

इतने पर सी सोनेल्ञाल का गुस्सा कम नहीं हुआ | पत्नी की वातों को 
अनसुनी करके उसने अपने भाई से कहा--कल से तुम्हारा स्कूल जाना बद | 
कल अपना बिस्तर बाध कर हेतराम के यहा चले जाओ, वहीं पर रहोगे ओर काम 
सीखोंगे | --कुछ ठहर कर भ्रन्तिमता के लहजे में वोला--में तो समभाता था 
कि आप पढ रहे हैं, और वहा गुंडई करते फिर रहे हैं। शिकायत सुनते छनते 
कान पक गये | 


इतना कहने के बाद उसे इच्छा हुईं कि गुडई के कुछ नमूने गिनावे, पर , 
कोई बात याद नहीं आई, बोला--यहा समभते हैं शिक्षा हो रही है, और आप: 
चोडी पीते फिरते हैं | 


होमबती चाहती तो यही भी कि हजारी लाल हेतराम के यहाँ बिना 
तनस्वाह की नोकरी करे, पर वह यह नहीं चाहती थी कि इस प्रसंग में उसका 
उल्लेख हो । वह पीठ पीछे रहकर पति के कधे पर से बन्दूक चलाना चाहती. 
भी, भर यह नहीं चाहती थी कि हज़ारीलाल यह सम्रके कि इस मार धाड में. 
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था गाली ग्रफ्ते में उस का सी कुछ हाथ है, इस कार्य परित्यिति को दूसरा 
रूप ढेने दी दृष्टि से वह चोली--हेतराम क्यों ? यहीं किसी दूकान में काम 
भीखझे तो क्‍या हर्ज है ? काम सीखने ते मतलव है, न कि किसी खास आदमी 
से |--क्ह कर कुछ जैसे सोच कर वोली--पर अपना आदमी अपना ही 
होता है | अपना आदमी जितने श्रेम से कसी काम को करेगा, दूसरा आद्सी 
भला उस प्रेम से क्ष्यों कुछ करने लगा ? 


जे कुछ भी हो उसी दिन से हजारीलाल का स्कूल जाना छूट गया । 
'पर होमबर्ती वी इच्छा के अठुसार बह उसके भाई के यहा वाम सीखने नहीं 
गया | होमब्रती ने बहुत जोर डाला, पर हजारीलाल एक अडियिल व्ट्टूषी 
तरह अपनी जिठ पर अड गया, ओर उस की सामी ने घास और चाबुक ढोनों 
दिखलाये, फिर सी वह ट्स से सत्र नहीं हुआ । सोनेलाल ने भाई क्वा रुख 


देखकर इस मामले में अधिक जोर नहीं लगाया, कम्र से कम होमवती वा यही 
खयाल रहा | 


एक स्थानीय सोनार के यहा हजारौलाल काम सौखने लगा। पढने लिखने 
जेँ उसका विशेष जी नहीं लगता था, सोनारी में सी उसे कोई विशेष दिलचस्पी 
नहीं रही, पर खानदानी सोनार होने के कारण उसे काम जल्दी-जल्दी आ गया। 
"ऐसा अतीत होने लगा कि बह जल्दी ही एक अच्छे कारोगर वी सहायता से 
अपनी पैतुक दुक्ाव को जारी कर सकेगा । अब पिता के जमाने के ओजारों की 
खोज होने लगी । हज़ारीलाल ने एक व्नि उस बडी सन्दृक की खोला जिस्त में 
दुकान के बचे खुचे ओजार रक्‍खे हुये थे । ओनारों को निकालकर साफ कर्‌ 
लिया गया । मालूम हुआ कि दुकान शुरू करने के लिये काफी ओजार है | जब 
ठुमन में काम वंढेगा, तो और औजार सरीढ लिये जायेंगे | यों तो अब तक 
हजाएलाल के मन में सोनारी के श्रति कोई विशेष ग्रेम नहीं था, पर जब उसने 
इन पैतृक औजारो को देखा और कल्पना नेत्रों से यह देखा कि वह एक दुकान 
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का मालिक बनकर बेठा हुआ है, तो उसे एफाएक अपने काम में बढ़ी दिलचस्पी 
हो गई | 


उस दिन ते वह मन लगा कर काम सीखने लगा | स्वमाव से वह कुछ 
घूमने फिरने वाला व्यक्ति था, इस कारण उसे संबेरे से लेकर रात थराठ बजे तक 
ठुरठुक करना अखरता था | खेरियत यह भी कि यह दुकान सडक के जिनारे 
थी, और जिस जगह पर वह चेठता था वहां से वह सडक पर थाने जाने वाले 
लोगों को मजे से देख सकता था | पर सोनारी का काम ऐसा नहीं होता कि काम 
भी किया जाय, ओर सडक के दृश्य भी देखे जांय | हां जब सडक पर कोई 
बरात वगरह निकलती थी, तो वह छिर उठा कर शंख फाड-फाठ कर उस ओर 
देखता था | फिर ठुक टुक में लग जाता था | 


दुकान पर कास सीखते हुये उसे कई म्रहीने हो गये | जब बह काम बहुत 
कुछ सीख चुका, तो दुकान के मालिक ने उस की एक तनख्याह बॉव दी | 
इजारीलाल ने घर जा कर इस की वात कही, तो होमवती ने इसे अपनी ही 
विजय समझी | ठेवर के चले जाते ही उध्षने सोनेलाल से कहा--देखा ? मैंने 
पहिले ही कहा था कि इसे पढना नहीं आग्रेगा, फाम से लगायो | सो वही 
बात्त ठीक निऊली न ? पढता होता तो श्रम्ी याठवें में ही होता। दो साल 
और पढता, तब कहीं एन्ट्रेंस में होता |--कह कर गड़े हुये छुें को फिर उखाढ़ती 
हुई बोली--मेरी वात सान कर सेया के यहा जाता, तो कब की तनस्वाह 
बंध गई होती। 


यद्यपि यह प्रसंग पुराना हो चुका था, श्र सोनेलाल शुरू में इस मत 
का था कि उसका भाई हेतराम के यहां काम सीखे, पर इस बीच में इस वात 
को बार-बार याद दिला कर, तथा यह कह कर हि अब भी हेतराम के यहा 
जाने का समय है होमवती ने इस बातचीत को इतनी ऊढ़वी बना दिया था 


का बलि का बकरा 


कि सोनेलाल ने मुह चना कर कहा--पर हमें उसके रुपयों से क्या मतलब £ 
उप्र वी शादी बंगेरह में ये दपये काम आयेंगे |--कह कर बह जेंसे मुदृर मृत 
काल में पहुँच गया | चोला--पितानी वी यह साथ थी कि हजारीलाल भी 
मेरी तरह ऊची शिक्षा प्राप्त को | 


सोनेलाल एन्ट्रेस को उच्चशिवा समझता था, उसने अपने पिता के 
निकट यह धारणा प्राप्त की थी | वोता--तोनारी के काम से उन्हें बहुत घुया 


हो गई थी | कहते थे कि इस काम मे श्राठ्मी क्तिना भी इमानठार हो चोर 
ही समभा जाता है 


होमबती की यह वात याढ आयी कि हेतराम को लोग अच्छा 
नहीं सममते | बोतली--दुनिया चाहे जो कुछ कहें, इसमें क्या आता जाता 
हैं| कान कसा है, इसे श्रीरामनी जानते हैं ओर उसे फल मी वेंसा ही 
मिलता हैं | परमामा से कौन सी बात छिपी है ? 


सोनेलाल ने बीच ही में बात काप्ते हुये कहा--यह तो लेर है ही । 
पर स्॒र्ग ओर नग्ऊ तो मरने के बाढ मिलता है | यहा तो सोनार, वाला, 
कलवार, ढर्जी वेईमान ही समम्का जाता है | 


वात यहीं तक पहुँची थी कि हजारीलाल उधर से छुयें पर जा रहा था। 

उसने भाई के अन्तिम वाक्य की छुना, ओर सोचता हुआ निकल गया | उसके 

मन मे से तो थे ही, अब माई की वातों पे वे पुष्ट हुये | नहाते नहाते उसने 

सोचा हि लोग जो ऐसा कहते है इसमें कोई आश्चर्य नहीं है, क्यों हरि वह 

रोज ही अपनी आखों से यह ठेखता था झि कस अमर आइजों 

में धूल भोरी जाती हैं। बहुत चढा चालाक आब्मी भी सोनार 
में आकर बेवकूफ चन जाता हैं | 


की आखों 
वी दुकान 
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नहा धो कर वह चौके में पहुँचा तो सोनेश्ञाल ने पूछा--कितने दिलों में 
तुम अलग दुकान खोलने लायक हो जाभोगे ? 


.. हजारीलाल ने कौर चबाते हुये कहा--अमी मेया कुछ दिन सको | कुछ 
काप्त सीखना अभी घाकी है। 


--पर तुम तो कहते थे कि तुम्हें सब काम था गया है ! 
--काम तो सभी आ गये, पर अमी अम्यास करना वाकी है । 


असली वात यह भी कि अमी-अी जो उसने नहाने जाते समय भाई 
के मूँह से बात छुनी थी, उससे वह शंकित हो गया था, और अलग दुकान 
खोलने की वात को जहा तक हो सके टालना चाहता था। बोला--सब 
काम अच्छी तरह बिना सीखे दुकान खोलूगा, तो लोग पिता जी को बुरा 
कहेंगे | वह इस इलाके के सच से अच्छे कारीगर समझे जाते थे, भोर में 
उनका बेटा हो कर कैसे खराब काम कर सकता हूँ ? 


--सो कोई जल्दी थोड़े ही है। चार छ. महीने में तुम्हारी तनर्वाह से 
जो पैसा जमा होगा, उससे दुकान ओर मज़े में खुलेगी। हमारी इच्छा है 
कि तुम अपनी दुकान में दो एक शोकेस रकक्‍्खो | पिता जी की बडी इच्छा थी 
कि वे अपनी दुकान में शोकेस रक्‍खें । 


दोनो भाई खाना खाते-खांते जैसे बीच में एक क्षण के लिये रुक गये | 


--हा--हुज्ारीलाल ने कहा | फिर वह कौर तोड़ने लगा । उसके चेचक 
के दागुवाले चेहरे में लगी हुई छोटी आखें जेसे किसी समस्या को छुलभा 
रही थीं | उसके कानों में एक तरफ तो भाई की बातें गूज रही थीं कि सोनार, 
ग्वाला, कलवार, द्जी ईमानदार भी हो तो भी वेईमान समझता जाता है, दूसरी 
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तरफ शोकेस से सजी हुई सोनारी की दुकान उसके कब्पना नेत्रों के सामने 
नाच रही थी | वह बहुत अप्तमंजन में पढ़ गया, और जेसा कि असमंजस 
मं होता है, उसने शुतुर्मुर्ग की तरह सोनारी की अग्रेंटिसी में अपने को व्या 
रखना ही उचित समा | 


पर दो महीने भी चीत नहीं पाये थे कि सारा असमजस दूर हो गया | 


एक दिन दुकान के मालिऊ से हजारीलाल की चखचख हो गई | हजागे 
लाल की दो मर का एक काम विया यया था | उसने उसे बहुत अन्छी तरह 
करके मालिक के हाथ में रख दिया | पहिली ही वार उसे सोने का इतना बडा 
व्म दिया गया था | वह आशा करता था कि मालिक उस कीं ग्रशंता करेगा 
पर जब मालिक ने कुछ नहीं कहा, तो वह अपनी खूटी पर वापस जाने 
लगा | 


दुकान के मालिक ने पीछे से बुला कर कहा--ठो भर का काम था ने ? 


-हा,--ठिठकऊ कर खडे होते हये इजारीलाल ने बहा, फिर बोला-- 
ताल लीजिये | 


मालिऊ ने कुछ हिचक्चाते हुये रह्मा--हाँ सो तो ठीक है, पर इतने 
चडे काम में से कुछ बचाया नहीं ! 


हजारीलाल ने आशचर्य के साथ कहा--वचाने वी तो कोई वात नहीं 
थरीं| पके तो ऐसा करने के लिये किसी ने नहीं कहां | 


दुकान में अन्य छ. सात कारीगर थे | इस समय तक सब के कान खडे 
हो चुके थे । सव टकटती बाँध कर जान खड़े कर के उधर ही देखने तथा मुनने 
लगे | मालिक ने एक साथ इतनी आलें अपने उपर लगी हुई ठेखीं तो वह 
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एक बार सिटपिया गया पर ऐसा केवल एक चुण के लिये हुआ । इन में से 
सभी उसके थ्राश्रित तथा नौकर थे | ये कर ही क्या सकते थे | ये सभी उस 
चोरी के सामेद्वार थे | उनसे कीन सी वात छिपी हुईं थी । इस लिये उसने 
फोरन ही आंखें दिखलाते हुये तेवर बदल कर कहा--कोई दुध मुह्े 
बच्चे हो कि नहीं जानते हो कि केसे क्या होता है ? जिस का जितना हक होता 
है, वह उतना ले लेता है | इस में कोई छिपी वात नहीं थी । यहां हम किसी 
आहक की ठगते नहीं हैं, अपना हक तोले में रती से ज्यादा लेने को गो का 
आस सम्रभते हैं | कई तो चौथाई उडा देते हैं, पर यहां तो परल्ोक का सय है, 
ईश्वर से डरते हैं | मेहनत बहुत पठती है, श्रौर लोग बनवाई बहुत कम देते 
हैं। फिर हम क्या करें १--कह कर उसने ऐसा मुह बनाया मानो उस पह 
चडी मजबूरी हो, थोर उसके साथ बहुत श्रन्याय हुआ काता है। 


हजारीबाल को जेप्ते काठ मार गया | वह ऐसी बात की श्राशा नहों 
करता था | अगले ही क्षण वह बोला--प्ुभसे यह ने होगा |--कहकर बह 
पहिले ते कुछ श्रकड कर खडा हो गया । 


--क्या नहीं होगा ? सोनाती १--यह अश्न कुछ हेकड़ी में पूछा गया था | 
भत्ता मात्तिक की किस का उर था ? एक हज्ञारीलल जायगा तो उसे दो 
मिल आयेंगे | 


--सोनारी नही, चोरी--शांख उठाकर यऊड़ के ताथ हजारोलाल ने कहा | 


दुकान में पूरा सन्नाटा था। हथोडिया, धौकनियां सब चुप थीं। एक 
सोनार की दुकान में एक सोनार के मुह से ऐसी चात छुनी नहीं गई थी | 
थोटी देर तऊ मालिक भी सन्नाटे में रहा | सब की सांसों की श्रावाज्ञ सुनाई 
यड़ रही थी । मालिक की एक यकादय युक्ति सूक गई | बोला-बड़े ईभानदार 
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के दु बनते हो | कम्मी यह सी किसी से पूछा कि तुम्हार वाप क्से मकान 
बनवा गये [--कहकर वह अपनी वातों को जोर पहुँचाने के लिये ठहाझा मार 
कर हंता, उस हसी में व्यंग कूट-कूट कर सरा था | 


यह बात हज़ारीलाल वो वहुत बुरी लगी, वोला--ब्रे तो अपने बेटों की 
इसे से अलग रखना चाहते थे | भेने ही अपनी इच्छा से यह काम्र सीखना 
शुरू किया | 


--हा, हा सत्र जानता हू | जब काम वुरा हैं तो फिर इस में आये क्‍यों ? 
तुम्हारे माई जो तनस्वाह पाते हैं, हमारे यहा के हरीराम और नारायण उससे 
अधिक पाते हैं। 


दुकान का मालिऊ गण्यमान्य व्यक्ति था, और सोनारों में तो वह सरपच 
था, इसलिये हजारीलाल ने भूगडे की अधिक नहीं बढाया | वह वहा से छुपचाप 
घर चला आया, घर जाने का समय सी हो गया था | वह घर जाकर नहाने 
में छुट गया | 


खाते समय रोज की तरह दोनों साइयों में मेंट हुईं | वात यह है कि. 
दफ्तर करीब होने के कारण सोनेलाल प्रतिव्नि दोपहर के समय खाना खाने 
आता था। खाते समय एकाएक हजारीलाल ने भेया से कहा--अब में अपनी 
दुकान खोलूगा ॥ 


--पर तू तो कहता था कि अमी सीखने में कई सहीने लगेंगे--आश्चर्य 
के साथ सोनेलाल ने कहा | 


दुकान में जो-जो वातें हुई थीं हजारीलाल ने उसे कह सुनायी | 
होमबती भी देवर की चातें ध्यान से सुन रही थी | सब वातें छुन इकी तो 
उसे बडी निराशा हुई | वह तो मन में छुछ थरोर ही उम्ग रखती थी। पर 
यहां तो देवर की बातों से सारी थ्राशात्रों पर पानी फ़िर गया। एकाएक 
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चोल उठी--अपना हक तो लेना ही चाहिये । इस में कौन बुराई है ? सभी 
ऐसा करते हैं ।--कहकर उसने झूम से कलछुल को एक थाली पर पट्क दिया, 
और वोली--जो कोई इतना धमीत्मा बने, तो उसे चाहिये कि वह साधू फकीर 
हो जाय | गृहस्थों के लिये यह सम्भव नहीं कि वे श्रपना बाजिव हक 
छोड दे | 


पर सोनेशल ने इस सम्बन्ध में हो ना कुछ नहीं कहा | इस से निरुत्साह 
न हो कर होमवती अपनी वात घार बार कहती रही | दुकान तो खुलनी ही 
थी, श्रव उस मे जल्दी होने छगी। एक हफ्ते के श्रन्दर हजारीलाल की 
दुकान खुल गई | दुकान पहले ही से श्रच्छी चलने लगी, क्योंकि इस बीच में 
'कस्वेबालीं को ही नहीं, दूर दूर तक थ्रास पास के देहातों में मी यह खुबर फेल 
चुड्ी थी कि हजारीलाल ने किस काएण उस दुकान से नोकरी छोड दी। 


यथपि सोनेलाल ने हज़ारीलाल दाारा इतनी जल्दी दुकान खोले जाने पर 
कुछ नहीं कहा था, कि भी वह एक हद तक हज़ारीलाल की तनख्वाह पर 
निर्मर था | इस कारण मन में कुछ दुखी था | पर जब उसने अपने मकान के 
नीचे के हिस्से मे शति परिचित ठुक ठुक की आवाज़ सुनी, तो उसे श्रपने पिता 
के युग की याद हो गई | उसकी यादें भर श्रार्यी, भ्रोर उसे श्रच्छा मालूम 
हुआ | पढा लिखा होने के कारण वह अपने को कुल का गौरव समभता था, 
पर इस समय ऐसा मालूम दिया कि जेसे वह उस कुल का है ही नहीं, श्रौर 
उसका छोटा भाई ही कुल की परम्परा की रक्षा कर रहा है। वह श्रपने को 
छोटा अठमब करने लगा, पर इस से उसे दु ख नहीं सुख ही हुआ | बात यह 
है कि हजारीलाल ने सव से कह दिया था कि दुकान उस की नहीं सोने लाल की 
है। इस के अतिरिक्त उसने देखा कि दुकान शुरू से ही खूब चलने लगी, यहां 
तक ऊफि हजारीलाल को जल्दी ही दो कारीगर रखने पडे, फिर तो उस के मन में 
कसी प्रकार का कोई पछतावा नहीं रहा | 


१४ बलि का बकरा 


जब ढकान साल मर से अधिक समय चल इंवी, ती हजारीलाल ने 
अपने बटे भाई से एक दिन कद्दा--मेया अब अपनी दुवान श्राप संसाल ली | 
अपनी नोफी छोड दो | मुझ से अकेले अत्र ठरान नहीं संमदती | 


--प्रुझे तो कुछ काम भी नहीं आता, मे क्या कह गा ? 


हज्ारीतात ने क्हा--क्षाम्र तो तत्र में ही करूगा, पर तुम ठुछ हिसाब 
वगैरह लिख दिया करो | पढे लिखे आठमी हो, बेंठने से जरा रोब पड़ेया | 


पर होमत्रती ने इस ग्रत्ताव की उचित नहीं सम्रका | उतके भनर में 
कोई थौर ही वात थी | खबर मिली थी कि हेतराम की दुकान बंढ हो गई। 
उप्ते यह तो पता नहीं लगा था कि उत्तकी दुकान इस कारण वद हो गई 
थी कि उप्त ने एक आहक का सोना मार दिया था, और बह आहक इस 
मामले को पुलिस तक ले गया था | होमबती चाहती थी कि हेतराम शआ्ाकर 
यहीं ग्हे | स्तोनेत्ात अपने काम में चना रहा। 


सात दिन के अन्ठर ही देतराम अपने बहनोई के यहा आ गया । ज््सी 
को यह पता नहीं खगा कि वह वहन का जरूरी पत्र पा कर आया हैं | आते 
ही दो दिनों के अन्दर ही वह समझ गया हि हजारीलाद की दुकान बहुत 
श्रच्छी चल रही है | बहिन की हा से दुकान केसे खुली इस का मी सारा किस्सा 
हेतराम को सालूम हो गया | सब कुछ देख सुन॒ कर वह बोला--बालृम होता 
है कि हजातरैलाल बढ चघड है | जय इसने दुकान के सारे वाम सीख लिये तो 
अपनी नामवरी ओर ईमानदारी का दिढोश पिट्याने के लिये विरहरी के सरपंच 
से लड पडा |--बहजर कुछ ढेर झूके कर बोला--देखने में वढा मोला लगता 
है, पर है बढा घुट्ा हुआ | कहता क्या है कि दुसान सेया की है। बहनोई 
साहब सीधे साढ़े हैं| वे इस की बातों को क्या समसें। कहीं यह चज्मा 
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देकर सारी जायदाद हथिया न ले। ऐसे भोले भाले दिखने वाले लोग बडे 
ही खतरनाक होते हैं। « 


होम॑वती यह नहीं दिखाना चाहती थी कि वह साई से कम होशियार 
नहीं है | बोली--में तो इसे हमेशा से जानती हू । पर तुम्हारे बहनोई साहब 
भाई पर जान देते हैं। बडी पुश्किलों से इसका स्कूल छुड़ाया, नहीं तो उन 
की तो इच्छा थी कि यह भौर श्रागे पढे | 


हेतराम ने घुणा के साथ कहा--पढने लिखने से क्या होता है ! जितना 
पढ़े लिखे लोग महीने दो महीने में कम्रायेंगे, उतना तो यहां अपने हुनर से एक 
दिन में कम्मा सकते हैं। वस ईश्वर की इच्छा से दांव लगना चाहिये | --कह 
कर उसे याद श्राया कि वह जिन बातीं को कह गया, वे सोनेलाल के लिये 
अच्छी नहीं हैं, क्योंकि वह भी पढे लिखों की श्रेणी में आता है | इसलिये 
छुघार कर बोला--ब पढने लिखने से एक वात होतो है, वह यह कि लोग 
इज्जत करते हैं। 


इस के बाद साई और बहिन में बड़ी देर तक बात चीत होती रही । 
हेतराम ने अंत में यह कहा--बहनोई साहब जैसे भोले भाले हैं, इसे देखते 
हुये मेरा जी चाहता है कि साल छ. महीना यही रह, ओर फिर बहनोई साहच 
का काम संसाल कर चला जाऊ गा | पास रहेगा तो लाख चालाक बने, हज़ारी 
की एक नही चलेगी--कहकर वह कुछ रुक क९ बोला-में हज़ारी की दुकान 
में ही क्‍यों न जम जाऊ' ? तुम कहोगी तो वह भ्ना थोंडे ही कर देगा | 


--मना केसे करेगा? दुकान इनकी है, सारी पूजी तो इनणी लगी 
हुई है । 


--यहीं तो में भी कह रहा था| 
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होमवती शरीर मी जोश में आकर वोली--अमी उस की उम्र ही क्या है ? 
उस के कहने पर या उसके विश्वास पर लोग थोडे ही ठस दस भर सोना ओर 
सेरों चादी उसके पास छोड जाते हैं | यह तो तुम्हारे वहनोई साहब का इकबाल 
है। जो कहूंगी उन्हें उसको मानना पडेगा, उसे वे मानेंगे केसे नहीं! दुकान 
तो अपनी ही है 

नतीजा यह हुआ कि हेतराम वही टिक गया, और अनिच्छा होते हुये मी 
हजारीलाल ने उसे दुकान में काम करने दिया। इुछ दिनों के बाद हेतराम 
अपने चाल बच्चे मी ले आया, और ऐसे जम गया मानो वही घर का सालिक 
हो, और बाकी सब्र मेहमान हों-। - 


॥ >>) 


१६३० का युग था। हजारीलाल के कानों में भी कुछ मनक पड़ 
जाती थी। श्रान्योलन की तैयारी थी। इस करते में भी लोगों में जोश फेल 
रहा था। हजारीताल का सन कसी कसी उचद जाता था, पर दुकान में 
इतना कास रहता था कि बाहरी वातें उस के मन के अन्त पुर में दूर तक प्रवेश 


नहीं कर पाती थीं | 


हेतराम घर में तो मालिक वन गया था, पर दुकान में उस की एक नहीं 
चलती थी । हजारीलाल उसे दो एक काम देकर ही श्रच्छी तरह जान गया 
था | उसे कमी कोई कीमती काम नहीं देता था। अधिकतर समय तो उसे 
वह दुकान में बेठा रखता था | हेतराम ने बहुतेरे पेंतरे बदले, पर हजारीलाल ने 


उसके सरे पेंच काट दिये । 


एक दिन हेतराम्त ने उस से कहा--प्ुझे; तुम निरे नोतिखिये सम्भते हो 
क्या * यह तो तुम्हें मालूम ही होगा कि में अपनी दुकान चलाता था। कोई 
बड़ा काम देकर तो देखो | तबीयत खुश कर दूगा | 


हजारीलाल ने हंसते हुये कहा--मैं तुम्हें नोसिखिया कब समभता हूं ! मैं 
तो जानबूझ कर तुम्हें सख्त काम नहीं देता कि कहीं भाभी को मालूम हो कि 
मेरा माई चार दिन के लिये आया, और उसके साथ ज्यादत। हो रही है। 

हेतराप को यह हंसी अच्छी नहीं लगी । वह उस हंसी में माग न ले 
सका | वोला--मैं कोई मेहमान थोड़े ही ह जो इस तरह तकल्लुफ करते हो | 
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एक दिन मेहमानी होती है, दो दिन मेहमानी होती है, ओर यहाँ महीनों से 
डटे हैं, फिर सी मेहमान ही बने हुये हैं। 


हज़ारीलाल ने हंसते हुये, भर दुकान मर के कारीयरों को छनाते हुये 
कहा--यह तो अपने अपने मन पर है | तुम महीनों नहीं सालों तक यहाँ पडे 
रहो, तो सी में तुम को मेहमान ही सम्रभूगा | काम करने आ जाते हो यह 
तुम्हारी मेहरवानी है, नहीं तो मैं तो कहता दूं कान तक न हिलाओ, और 
खूब खाद्यो पियो मौज करो | मेया के राज्य में कसी वात की कमी नहीं है । 


इसी अकार हेतराम ने कई बार चेष्टा की, पर वह हजारीलाल को राजी 
न कर सका | वह धर का मालिक बन चुका था, पर उससे कुछ काम नहीं 
चनता था | असल में वह जिस मतलब से यहा टिका हुआ था, वह इस प्रकार 
व्यर्थ हो गया | हेतराम ने अत में सोनेलाल के कान में वात पहुँचायी। 
सोनेलाल ने भाई को बुलाकर पूछा कि यह क्या मामला है ? उस पर 
हज़ारीलाल ने कोई लगाव छिपाव बिना रक़्से साफ साफ कह विया--मेया 
दो एक दिन में ही में हेततम महाशय की आदढत जान गया | यहां तो 
ग्राहक की चीज को गो का मास समभते हैं। जी कुछ ईमानदारी से मिल 
जाये, उसी को उचित समभते हैं। पर 


हजारीलाल इतना ही कह पाया था कि उधर से होमब्रती, जो शायद 
खडी खडी सब बातें सुन रही थी, एकाएक सामने था गयी, और बिना कुछ 
समझे वूके एक दम चिल्ला कर वोली--हा, तुम बडे दूध के घुले हुये हो 
ओर मेरे मायकेवाले सब वदमाश हैं | जसे तुम्हारी करनी कसी से छिपी 
है £ शर्म के मारे कुछ नहों कहती कि देवर के खिलाफ क्या कह, पर तुम 
ने ईमानदारी का जामा पहिन कर क्तिना लूट है, इसे तुम अपने दिल पर 
हाथ घर कर सोचो । हर समय मैया की दुकान इसलिये कहते रहते हो कि 
कहीं हिस्सा न देना पढे | मैया हेतराम वो क्या है? उन्हें किसी वात को 
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कर्मी भोडे ही थी ! मेरे ही कहने पर सब कुछ छोड़ छाड कर यहा रुक गये | 
वे यह चाहते हैं कि उनके बहनोई को कोई ठग न ले। मेरे सैया 
तुम्हारे पेसे पर थूक देते हैं--कह कर थू थू करके थूकने की आवाज की | 
फिर वह और सी अनाप शनाप बकने लगी | 


दोनो भाई उसकी बातें सुन कर दग रह गये। दोनों में से किसी ने 
उसका इतना उग्र रूप कंम्मी नहीं देखा था | अस्ी यह घक भाक हो ही रही थी' 
कि स्वयं हेतराम आ गया । उसे देखकर होमवती ओर भी शेर हो गई | बोली--- 
सेया ये लोग तुम्हें चेईमान समभते हैं । अगर तुममें रत्ती मर भी शर्म है, 
तो फौरन यहा से चले जाओ, और छुझे सी अपने साथ लेते चलो | 


सोनेलाल बडे असम्तजस में पड गया | किसे क्या कहे समझ में नहीं 
आ रहा था | वह कम्मी इसके घुह की तरफ्‌ देख रहा था, कमी उसके मुह 
की ओर | हेतराम बहिन के गुस्से को इस प्रकार खतरनाक धार में बहते 
देख कर बोला--बहिन पहिल्ले समक् तो लो कि बात क्‍या है। में तो यह 
कमी नहीं मान सकता कि सोनेलाल जी घुझे! बेईमान समभते हैं | रहे 
हज़ारीलाल सो उन की बातचौत भले ही अ्रश्रिय हो, पर उनका दिल बहुत 
साफ है। जाने को तो में हर वक्त तेयार हूँ पर झंगडा करके जाना नहीं चाहता। 
इसी लिये कह रहा हू कि समझ लो | 


असली बात यह थी कि हेतराम यहा से टलना नहीं चाहता था । उसे 
यहा आराम भी था और बेफिक्री सी थी | बहनोई का कोई बच्चा न होने 
के वारण होमवती अपने सतीजे भतोजियों की बडी सेवा करती थी | यहाँ 
सब का स्वास्थ्य सुधर गया था। काम कुछ नहीं था ओर खाना बढ़िया था | 


होमवती भर नाराज होती हुई बोली-- समझो तुम जो कि असी तीन 
महीने से आये हो | यहा तो समझते समभते उम्र बीत गई। असली बात 
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, यह है कि जो वेईमान होता है, वह दूसरों को सी वेड्मान समता है ।-- 
कह कर उस ने एकाएक देवर को सम्बोधित करके कहना शरू किया--- तुम को 
तुन्हारे भाई ने सिर पर चढा रचखा है, तमी वढ़ चढ़ कर बातें करते हो। 
कोई और साई होता, तो निकाल बाहर करता । भने अब तक बताया नहीं 
कि क्‍यों घर को फोंड, पर अब बताता हूं कि जिम्त दिन से इस घर में 
आयी हू, उसी दिन से ये हजरत मेर॑ पीछे पडे रहते हैं। पर भे कहती रही 
'कि लडक-बुढ्षि: है, जाने दो | पर अब रहा नहीं जाता | मैंने साई ओर सोजाई 
को इसी लिये इलाकर घर पर रक्खा कि ये तो कुछ ठेखते सुनते नहीं, सेरी 

“रचा ये लोग करेंगे--इतना कहने पर जब बाछित परिणाम होने नहीं देखा, तो 
हाथ मटकाती हुई बोली--या तो यह घर में रहे या में रह | 


सोनेलाल फिर सी चुप रहा | यह देख कर वह साई का हाथ पकड़ कर 
'बोली---चलो यही लोग यहा रहें | हम वेशमान लोन यहां से चले जाय--कह 
'कर उस ने माई दा हाथ पकड कंर दो तीन ४'च घ॒स्चीट लिया | 


०-4 


सोनेलाल अजीत श्रप्ममंजत में था| यथ्पि उसने केवल एन्ट्रेस ही 
'पास्त किया था, पर इतने ही से अपने समाज में उसे इतनी सर्वादा प्राप्त हुई 
थी फ्ि उसऊे जन्नत दार्शनिक स्रमाव और भी गमीर हो गया था | वह 
अपनी मर्यादा के अठुसा' चलने की चेष्टा क॒ता था | उस के स्रमाव्र मे 
जल्ठताजी या जल्ही ह़िसी निर्णय पर पहुंचना विल्कुल नहीं था | एक के वाद 
एक उसे ट्स समय इतनी वातें छुनने को मिलीं कि वह घवडा गया । उस के 
मुंह से कोई बात नहीं निकती | जब उसने ठेखा कि होमवती छपने माई 
वा हाथ पक कर घसीट रही है, हेतराम की स्त्री तथा वच्चे तमाशा देखने 
“सामत आ गये हैं, साई सकपकाया हुआ खडा हैं, तो उप्त ने यह अठुमव जिया 


हि उसी ऊ इ्ट बिर्द ये सारी घटनायें हो रही है, और उसे अब छुछ करना ही 
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चाहिये । पर क्या कहे, वया करे यह फिए सी उस की समभ भें नहीं आ रहा 
था। उसके सुंह से केवल एक अस्फुट चीत्कार निकल पडा। 


पर हजारीलाल ने उसे इस असमंजस से बचा लिया। वोला--भाभी 
क्यो जायेंगी ? में ही जाता ह। घर उन्हीं का है, वे रहें, में तो बदमाश हू 
मैं चला जाता हू ।--कह कर वह उठा और चलने लगा। पर दो कद्म जा 
कर लौटते हुये साई से बोला--मैया मैं नीचे दुकान में दो एक दिन रहेगा, 
क्योंकि जिन लोगों से सोना चादी ली है, उन्हें लोटाये बगेर ईश्वर को केसे 
मुह दिखाऊगा। लोग कहेंगे कि लेकर भाग गया | 


पर अब की चार हेतराम ने लपक कर उसका हाथ पकड़ दिया, चोला-- 


न तुम जाओ, न बहिन जायें | में ही सारी आफत की जड हू, सो में ही चला 
जाता हू । 


इतनी देर बाद सोनेलाल का मुह खुला । वह जेसे नींद से जागा था | 


उसने चहुत ही स्पष्ट स्वर मे कहा--कोई नहीं जायेगा । जो जायेगा वह छुमे 
भरा हुआ देखेगा | 


सोनेलाल की इस वात से सब लोग सन्नादे में आ गये। होसवर्ती 
ठिठक कर अलग खड़ी हो गई। हजारीलाल भी एक क्षण के लिये किंकतेव्य 
विमूढ हो गया | पर अगले ही क्षण भाई के कृदसों पर गिर कर वोला-- 
भैया तुम ऐसा कठिन प्रण न करो | घुके जाने दो । मैंने तुम्हारा छोटा साई 
हो कर मा के समान सोजाई पर बुरी निगाह डाली । मुझे जाने दो । 

सोनेलाल ने नर्मी से अपने पेरों को छुड़्ा लिया, पर वह पहले की तरह 
सौन की दशा में लौट गया | 


हेतराम ने चीच में पड़ते हुये कहा--अच्छी वात है, असी सब लोग अपने 
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अपने काम पर जाय, वाद दो देखा जायगा, पर भे यही चाहूगा कि सोनेलाल 
जी घमे अपने प्रण से मुक्त कर दें । मेरे जाने से सव टीक हो जायगा । 


होमबरती पति पर छुद्ध थी, बोली--तो साथ हीं में छक्के मी जानें दें | 
भेग यहाँ कोट काम नहीं है। जय यहा ठेवर को तावेदागी करनी है, तो इससे 
अच्छा है कि माई सौजाई की खुशासद ऊहू गी। वहा कम से छम्र और बातों 
से तो बची सहृगी। 


सोनेठाल ने बार बार इस बअस्मात्त के प्रयोग प्र मी नहाँ वहा | नह 


एकाणक व्का से चल पडा ओर घर से वाहर चला गया | हेतराम ने कनखी से 
वहन वी ओर देखा, तो दस ने आश्वातन सा देते हये कहा बे अती 


खाट थायेंगे | 


हजारीसाल दुकान में चला गया | 


ड्रेतगम बहुत चलता पुन्नो, व्यवहारइुशल श्राव्मी था | उसने टस भगडे 
के बावजूद, थोर यह जानते हुये भी कि हज़ादीलाल उसे चोर तथा बेईमान 
सम्रमता हैं, उससे ऐसा व्यवहार नारी रकखा मानों कोई वात ही नहीं हुई। 
सोनेलाल ने मो दो चार बिनों में दाशंनिकता के साथ साद्दी बात भुला दी | पर 
डोमबती के अन्दर चढले की प्यात चुकी नहीं थी । वह हर समय इसी ताक में 
रहती थी कि ठेवर को नीचा दिखाये। पर कोई मौका नहीं लगता था, 
क्योंकि अब हजारीजाल खाने के सम्रय के श्रतिरिक्त थ्रोर कसी समय भीतर 
आता ही नहीं था | खाने के समय सत्र के साव आता था, और मुह नीचा 
किये खाना खा कर चल ठेता था | श्रव वह दकन में ही सोता था | उत्त विन 
से उसकी और होमवती वी बात चीत जो चंद हुईं, सो बंढ ही रहो | 
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हजारीलाल मन में दु.खी था। उसे इस बात का बहुत अफुसोत था 
कि भोजाई मे श्रपने साई को भ्रदद पहुचाने के लिये उस के चरित्र पर झूठा 
लाधन लगाया था | इस अ्रफृप्तीस में वह घुल छल कर काला पढ गया। ने 
अन्न सचता था, न काम में जी लगता था। बह जल्दी अब्दी दुकान बंद 
करके भजन मंटली में दिल बहलाने जाता था | 


जब भा शोर कताल बजा कर महात्मा रामटस के अखाठे सें सजन 
होता था, तब वह क्षारे दःख भूल जाता था। पर अखाडे में हर समय सजन 
ही होता हो, ऐसी वात नहीं थी | बाहर के कई भक्त थाते थे, श्रीर उनके साथ 
साथ साम्तारिक बातें सी वहा था जाती थीं | 

एक दिन सजन मंटली में बेंठे हुये एक व्यक्ति ने चिलम की प्रतीत करते 
हुये कहा---श्रव फिर अमहयोग होनेवाला हैं | 

एक अन्य व्यक्ति ने पूछा--श्रतहयोग क्या १ 

पहले व्यक्ति ने सर्वक्षता के लद॒जे में कहा--- 

वाह यह भी नहीं जानते ? यही जय थोलना, सभा करना, जेल जाना 
ओर कया ९ 


ओर उसे कुछ मालूम तो था ही नहीं, तो क्या कहता १ फिर भी वह चूकने 
चाला नहीं था, वोता--अब की वार बठे मजे शझारयेंगे | 


हनारीलाल को इन द्विनों घर की बातों के श्रलावा सम्नी वातों में रस थ्राता 
था। वह फट से पूछ वेठा--ऊसा सजा श्रायेगा ? कुछ तमाशा होगा क्या ? 


उस व्यक्षि ने कहा--हा तम्राशा ही सममो, घर फ्ुंक कर तमाशा देखे 
जाग्री | यहां तो मुंह चंद है, इुछ कह नहीं सकता ||, 
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महात्मा रामदास लाल लाल आस किये दौच में सभूत लगाये करीब दुरीब 
नग धढंग बैठे थे। सरसक वह यही चेष्टा करते थे कि विरक्त, सतारत्यागी 
का व्यवहार करें | देखते सुनते वे सच कुछ थे, पर ऐसा रूप बनाये रहते थे, 
मानो वे न कुछ देख रहे हैं न सुन रहे हैं । अपने असाडे की प्रन्येक्त वस्तु पर उनकी 
कडी निगाह रहती थी । अखाडे से लगी हुई कुछ जमीन ओर कुछ गायें यादि 
थीं। इन पर वे वडी सावधानी से देख रेख रखते थे । किसी की क्‍या मजाल 


थी कि अखाड़े के पेड़ों का एक फल या उनकी गायों का एक छटाक दूब 
लेले। 


रामदात राजनोति से सम्पूर्ण रुप से अलग होते हुये मी देश की 
अचरथा से बिल्कुल अपरिचित नहीं थे | इस संवन्ध मे उनके ज्ञान का आधार छुनी 
सुनायी चातें ही होती थी | सच तो यह है कि उन के सारे श्वान वा आधार ही 
यही था | उन्होंने न तो कमी किप्ती पाठशाला की चौखट पार की थी, ओर 
न उन्होंने कोई पोथी ही पढी थी | फिर सी वे अपने की महाबानी समसते 


थे, ओर तमाशा तो यह है कि दूर दूर तक बहुत से लोग उन्हें एक पहुँचा 
हुआ महात्मा समभते थे । 


वे अपनी वातचीत में म्लेच्छ शब्द का बहुत व्यवहार करते थे। 
स्लेच्छ शब्द से वे वेचल ईसाइयों, मुसलमानों को ही लेते थे, ऐसी बात नहीं । 
जिम किसी को वे नीचा दिखाना चाहते थे, उसी के लिये निष्पक्ष रूप से 
स्लेच्छ शब्द का व्यवहार करते थे। म्लेच्छों के अति सवंदा घुणा का प्रचार 


करने पर सी उनमें इतनी साधारणा बुद्धि थी कि वे अग्रेजों को बुरा नहीं 
बताते थे | 


न्रिव्श सरकार के अति उनमें कोई श्रद्धा न होने पर भी वे शुरू से ही 
गांधी जी का विरोध करते था रहे थे, इस विरोध का श्रधान कारण यह था कि थे 
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यह समझते थे कि उन के ऐसे भभृत लगाये हुये, अद्ध नग्न, अद्ध पागल लोगों 
का ही महात्मा शब्द पर अधिकार है| गाधी जी के पहिले इस शब्द पर ऐसे 
ही लोगों का घुख्यत. श्रधिकार भी था। इस लिये गाथी जी श्र राजनीति 
पर चिढ होना उनके लिए स्वाभाविक भा | महात्मा रामदात्त थे तो निपट 
मूर्ख, पर लोगों पर उनका दबदवा इस प्रकार छाया हुआ था कि बडे चंडे 
विद्वानों से उनका सम्मान अ्रधिक होता था। इस कारण उन्हे अपनी मूर्ख॑ता 
पर भी गन्ने था। 


चेले शआनेवाले श्रान्दोलन के सम्बन्ध में बातचीत करते जाते थे, और 
वे उसे सुनते जाते थे | अत से थे वार वार महात्मा गांधी, महात्मा गांधी 
छुन कर उकता गये, और एकाएक गज कर बोल उठे--अरे उसकी इच्छा के 
बगेर एक पत्ती सी नहीं हिल सकती, राज लेना तो दूर रहा । ऐसे जय जय करने 
से राज थोडे ही मिला जाता हैं। तियार भी जंगल में हू हू करते रहते हैं, 
पर इससे क्या होता है ? जब्र तक उस की इच्छा नहीं, कुछ भी नहीं होगा | 


एक चेला इस धीच में पीतल की चिलम फिर से मर चुका था। वह 
खूब छुलग रही थी। महात्मा रामदास्त ने हाथ चढ़ा कर उसे ले ली, और बड़े 
जोर का दस लगाया | चिलम भक से जल उठी | भक्तों ने प्रशंसा भरी दृष्टि 
ओर शायद कुछ लोलुप दृष्टि से चिलम की श्रोर देखा। महात्मा ने दो तौन 
फूक जल्दी जल्दी लगाई श्रौर चिलम को एक भक्त के हाथ में थमाते हुये 
अपना प्रवचन फिर से जारी किया--भरे गाधी वाघी क्या हैं, सेकडों श्राये 
ओर दो दिन चमक कर काल के गाल में चले गये | अंग्रेज ऐसे ही राज 
थोडे कर रहे हैं। उन लोगों ने हजारों वर्ष तपस्या की है, तथ इतना बड़ा 
राज पाया है| कोई हंसो खेल है ? देत्यों ने तपस्या की तो उन्होने देवताओं 
पर राज किया ] राम जी किसी के सगे थोड़े ही हैं, वे न देवता जाने न देत्य | 
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हरि का मजे सो हरि का होई | याथी उतने वर्षों तक तपस्या करलें, जितनी 
अंग्रेज़ों ने की, तव वे उन से लडने लायक होंगे। ग्रिट्पिट करने से क्या 
होता है  गिटपिट से, और सियार की तरह हृ ह करने से राज नहीं मिलता | 


चिलम का दौर जारी था । महात्मा राम्दास की इन बातों को छुन कर 
ससी लोग धन्य धन्य करने लगे | जहा लोग धन्य धन्य करने पर तुले हये 
हैं, वहा किसी तरह की वाद सी हो, वह सफल रहती है | लोगों के कान तो 
शामदास के बचनों को सुन रहे थे, पर उन की था्ें चिल्मम री ओर लगी 
हुईं थी | 


जिम व्यक्ति ने अन्दोलन की वात चलायी थी, केवल उसी ने महात्मा 
की व्तों को पसन्द नहीं किया | उसने इसमें हेठी समझी क्रि रामदास ने इस 
अकार गाधी जी की निन्‍्दा की। घोला--पर हमने तो सुना है कि गाधी जी 
सी वडे तपस्त्री हैं | वे रोज छ पेंसे खाते हैं--कह कर उसने यह अठुमव 
किया कि कोई वात नहीं बनी, तो चोला--हमने तो सुना है कि जब गाधी 
जी रात को सोते हैं तो उनकी चारपाई जमीन से चार अगुल ऊपर उठ 
जाती है |--कह कर अपने वक्तव्य को जोर पहुँचाने के लिये उसने कहा-- 
कई अग्रेजों ने अपनी आंखों से उन की चारपाई को ज्ञमीन से ऊ ची उठते 
हुये देखा है | 


इन चातों की सुन कर महात्मा रामठास बहुत खीक गये | चोले--अरे 
ऐसा बहुत देखा हैं । यह सब हठयोग है| जब में हठयोग करता था, तब 
में ज़मीन से गज मर ऊपर उठ जाता था | पर ग॒रुने कहा कि यह सब बुरा 


है, तो छोड दिया। छ छ. महीने तक मैंने कुछ नहीं खाय्रा | तव तो 
अहात्मा कहलाता हू | 
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वह व्यक्ति संप सा गया । पर एक दम चुप रहना भी उसने उचित नहीं 
सम्रका । चोला--आप की शक्ति को वह नहीं पहुंचे हैं, भर न वे आप की 
तरह बड़े महात्मा हैं। पर वे भी एक छोटे मोटे महात्मा हैं। सेकडों अंग्रेज 
उन के चेले हैं। सब अखबारों में उनका फोये छपता है। और 


महात्मा से अब रुका नहीं गया। बोले--हमारी भक्ति को कोई साला क्या 
पहु'चेगा | में तीन साल तक एकटाग पर खडा हो कर तपस्या करता रहा | सब 
ऋतुयें झा श्रा कर उली गयी, पर इवच भर भी नहीं हटा | करे न कोई साला 
चैसा । टी का दूध याद या जायगा | 


बात श्रव श्रागे बढ़ेगी, तो भूगटे का रूप धारण करेगी, यह तोच कर एक 
बूढ़े भक्त ने कहा--अव सजन होना चाहिये | हमें इन सांसारिक बातों से क्‍या 
मतलब * ज़िसे इन बातों से सतलव हो वह और कहीं जाय | यहा तो बस 
सजन करने के लिये जिसे आना हो, वह रहे | 


भाम बगेरह तैयार तो थी ही | महात्मा रामदात्ष यों तो क्रोध में थे पर 
ओोध में भी वे व्यवहार बुद्धि खोते नहीं थे | उन्होंने सजन शुरू किया - 


तुरकन की तुरकाई देखी हिंदुवन की हिंदुवाई | 
श्रे इन दोउन राह ने पाई ॥ 


महात्मा रामदास में भ्रौर कोई गुण भले ही न हो, पर वे गाते बहुत 
सुन्दर थे | श्रावाज चहुत ही छुरीली थी, श्र चुलन्द इतनी थी कि सब गाने 
चालों को आवाज एक तरफ, शरीर उनकी आधवाज्ञ एक तरफ रहती थी। 
गाते गाते वे सचमुच अपने श्राप को भूल जाते थे, फेत्रल यही नहीं, उनमें 
यह सामर्थ्य भी कि संगीत को इस ऊ'चाई पर पहुँचा देते थे कि साथ में 
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बेंठे हुये लोग मी आत्मव्िस्थृत हो जाते थे | उन्हें सेकडों मजन याद थे | यह 


एक चेत्र था जहा उन के मुख्य चेले भी उन से हार खा जाते थे, शरीर उन के 
ताथ उन का कीई मुकाविला ही नहीं था| 


आज वे राह नहीं पाई, राह नहीं थाई पर श्रधिऊ जोर देकर गा रहे थे । 
यथ्पि इस मजन से गाधथी जी या उनके द्वारा चलाये जाने वाले आन्दोलन 
का सम्बन्ध नहीं था, फिर सी अहा तक राह न पाने का सम्बन्ध है, गाधी जी 
पर वे इसे अपने मन में लाग करके गाते रहे | साय में गाने वाले सी इस 
बात को सम्रक गये | और सजन में एक दूसरा ही सजा आ गया | जनसत 
का इतना प्रवत्न प्रमाव होता है कि वह व्यक्ति जिसने समय काटने के दिये 


ही सही, उम्र बात का सत्रपात किया था, वह सी सिर नीचे बिये हुये सजन 
गारहा था| 


हजातलाल की जब बाते आयी, तो उप्के पडोत्ती ने उत्त के हाय में 
चिलम दी, पर उसने उसे तुरन्त अगले आदमी को बढा दिया | इस पर सच 
लोगों ने आपस में अर्थपूर्ण दृष्टि विनिमय क्रिया, सानों कोई विचित्र जीव 
यहाँ आकर फसा हो | यों तो हजारीताल न तो गांवी जी का ही सक्त था और न 
रामदातत के श्रति हो उस के मन में कोई विशेव श्रद्धा थीं, फिर मी चिलम न 
लेने पर उम्त की तरफ लोगों ने जिस प्रद्भार से घूरा उत्त से उमर पर बहुत 
बुरा ग्रसाव पडा ] अब तक वह सजन गा रहा था, अब उसने सजन गाना 
चंद कर दिया | 


एक के वाद एक एक सजन होते रहे | पर हजारीलाल का सन 
जो उचट गया सो उचठ गया | ज्योंही पहिला व्यक्ति उठा, त्थोंही वह इपके 
से वहाँ से खिसक गया। घर जाकर खाना साया तो उसे छ पैसा खाने वाले 
गांधी जी की वात याद आयी । उसने सी उस दिन एक रोटों कम खायीं | 
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अगले दिन वह दुकान से छुट्टी पा कर सनन मंढली की ओर नहीं गया 
चाजार फी ओर निकल पढा | वहां एक जगह एक तस्वीर की दुकान पर भीड़ 
लगी हुई थी। यह तस्त्रीर वाला राष्ट्रीय तस्वीरें बेच रहा था | एक तस्वीर में 
गांधी जी मोर पंख लगाये श्री ऋष्ण बने वांसुरी बजा रहे थे, शरीर ठेश्च॑धु 
ढास, पंटित मोतीलाल नेहरू, राजेन्द्र बाबू, मौलाना श्राजाद, हकीम अजमल- 
मथाँ गोपिया बने हुये थें। एक दूसरी तस्त्रीर में श्रग्नेजों को तोप चलाते हुये 
टिखलाया गया था, दूसरी श्रोर ग्राथी जी चर्स को छुदर्शन चक्र चना कर चला 
रे थे, अंग्रेज मागते हुये दिखायी ठे रहे थे। एक अन्य तस्वीर में गांधी जी 
जमा के अवतार के रूप में दिखाये गये थे | जलियानवाला मे हज़ारों व्यक्ति 
मरे पटे थे, पर गांधी जी उचेजित जनता से कह रहे थे-- शान्ति ः शान्ति : । 


ग्रे तस्वीरें हजागीलाल को इतनी अच्छी मालूम हुईं कि उसने दो तीन 
तस्त्रीरं परीद ली, य्रीर उसी समय उन्हें काच में मढवा कर दुकान में 
थग दी | 


अब वह चौकला रूने लगा, शरीर जो भी श्रफुवाह सुनाई देती, उन्हें कान 
खटा करके मुनता | एक ठिन एक आहऊ उस की दुकान में अलुबार लेकर 
आया | उस के पदिले भी उसने अ्रखुचार देखे थे, पर उसे टन में कोई दिलचस्पी 
मालूम नहीं हुई थी। पर श्रव जो उसने देया कि श्रण॒वार में गांधी जी की 
खुबरें 6, तो उसने उसी दिन से अछुवार खरीदना शुरू रिया । उसे इसझा 
टतना उस्ता संग गया कि बिना अखुबार पढ़े उसका खाना हजम नहीं होता 
था | यदि द्िसी ठिन अखुबाखाला देर से आता, तो बह एक कारीगर को दौद़ा 
कर चौक से असुबार सगया कषैेता | ख्यं बाजार घूमने निकलता, तो कोई ने 
यो म्रामिक या साप्ताहिक लेसर लोदता। उसे श्रथ जीवन में एक नई 
व्लिचत्ती मालुम्त होने छगी। महामा रामदास की काक तथा कतान जिस 
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दुःख की आवाज को इवा देने में असमर्य सिद्ध हुई थी, ये नोख़ अखबार उसे , 
निश्चिन्त करने में सर्मथ हुये | 


अब उसका दिन मजे मे कट जाता था, क्योंकि दुकान के काम्र के अलावा 
अब उसे अखबार पढने की लत भी लग गई थी | देश में इन दिनों एक के 
बाद एक समसनीपूर्ण धटनायें हो रही थी | अब आसपास के लोगों ने देखा 
कि हजारी को राजनेतिक वातचीत में दिलचस्पी है, तो इस विषय में दिलचस्पी 
रखने वाले लोग उसकी दुकान के साभने यदा कदा एकत्र होने लगे । दुकान 
बंद करने के बाद किसी किसी दिन उस के सामने के वरामदे में अच्छी खासी 
चहल पहल रहती थी। पडोसत के एक सनातनी पढित को सी हजारीलाल की 
तरह राजनीति का नया नया चस्का लगा था| वे खुड इतने गरीत्र थे कि 
अखबार थ्रादि खरीद नहीं सकते थे, इसलिये वे हजारीलाल के यहा आ कर 
अखबार आदि पढते थे | पढित जी गाधथी जी को एक राजनेतिक नेता मानते 
थे, पर ये उन्हें अवतार सानने से इनकार करते थे | इसी पर वहाँ के लोगों में 
दो पार्टिया हो गई थीं | एक के नेता पडित जी स्रय थे, श्रौर दूसरी का नेता 
स्व॑य हजारीलाल था। काफी चस्त चत्त रहती थी | 


पढित जी कहते--दस तो कुल अवतार हैं, उत् में से नो हो चुके | और 
अब एक होना वाफी है। एक अवतार जो होनेत्रालों है, उनसे गाधी जी का 
कोई लक्षण नहीं प्रिलता | 


हजारी ने शास्त्र आदि नहीं पढे थे, फिर मी वह पढित जी के सामने 
चराबर वहस करता था | वह इसके उत्तर में कहता--जो वात अत्यक्ष है, उस में 
श्रमाण की क्‍या जृरूरत है। गाधी जी अवतार हैं, यह तो उन तस्वीरों ते सावित. 
है, जो मेरी दुकान में टगी हैं। 
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इस पर पडित जी कहते--तस्वोर से क्या होता है ! जो जैसी चाहे खीच 
दे। चर्खा को सुदर्शन चक्र बनाने से न तो चरस्त्रों सुदर्शन चक्र हुआ जाता है, 
ओर न तो गाघी जी #प्ण हुये जाते हैं | वे कुप्ण हैं, तो उन की गोपिया कहाँ हें ९ 


इस पर हजारीलाल फिर चित्र का हवाला देकर कहता--सब जुम्ानों में 
गोपियां एक सी नही हुआ करतीं । इस अबतार में दूसरे नेता उन की गोपिया 


हैं। 


इस तरह की बातचीत में हजारीलाल का समय बडे मजे में कटता था | वह 
जो कुछ कम्ाता था, उसकी एक एक पाई सोनेलाल के हवाले कर देता था | 
हेतराम ने दो एक बार भर पेर फटफटाये, पर वह जल्दी ही समझ गया कि. 
हजारीलाल के सामने उसकी एक नहीं चलेगी | इसलिये उसने दुकान में कोई 
दिलचस्पी लेना ही छोड़ दिया था | वह समझ गया था कि जब सारी आमदनी 
सोनेलाल श्रणीत होमवती के ही हाथ में जाती हैं, तो उसी तरफ्‌ अपनी कर्म 
शक्ति को केन्द्रित करना चाहिये | 


एक दिन सोनेलाल को हैजा हो गया । हजारीलाल को कुछ देर में खुबर 
मिलती, और वह दौड़ा सागा घर के अ्रदर पहुचा | यद्यपि हजारीलाल ने इलाज 
में कुछ उठा नहीं रक्खा, पर सोनेलाल तीस घंटे के यन्दर ही चल बसा | यह 
घटना गाधी जो वी डाडी यात्रा के ऐन पहिले की है । 


हजारीबाल तो पागल सा होगया | यद्यपि हेतराम के आने के बाद से साई 
के साथ उसका सम्बन्ध कम से उम्र रह गया था, फिर भी वही एक व्यक्ति था 
जिस को बह ठिल से इज्जत करता था । अब ते उसकी तबीयत दुकान में भरी 
नहीं लगती थी। घर के अन्दर तो अब हेतराम का ही राज्य हो गया था | यों 
पहले भी उसी का राज्य था, पर ऊपर से दिखाबा कुछ भौर खखा जाता था | 
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अब तो वह दिखाता मी जाता रहा | हजारीलाल कई वार रात को खाना दुकान 
में ही मंगतरा कर खा लेता था | 


माई की मृत्यु के बाद से उसने दुकान की आमदनी क्र एक पैसा सी घर 
में नहीं दिया। वह इसी उपधेडबुन में पढा था कि यदि रुपये ठे, तो स्सि 
हैं ] इसी में देना रह गया | नियमित समय के बाढ एक दिन हो गया, दो 
दिन हो गये, एक हफ्ता हो गया। जब हजारीलाल ने फिर मी कुछ नहीं दिया, 
तो एक दिन हेतराम ने उसे अकेले में पाकर पूछा--अब्र की वार तुम ने धर में 
छुछ खर्चा नहीं व्या १ 


उसके पूछने में कुछ जवाब तलव करने का सा ठग धा। हजारीलाल की 
अच्छा तो हुईं कि इस के उत्तर में कहे नहीं दिया तो ज््या हुआ १ तू कौन 
होता है दाल भात में मृसर्चंठः | पर कुछ सोच कर उसने कहा--साई के 
इलाज में बहुत खर्च हो गया | फिर ओर भी खर्च आये, उन्हीं को सर 
जहा हू | 


इस के उत्तर में हेतराम ने पहिले से अधिक नाराजगी से क्हा--तो घर 
-का काम कैसे चले १ 


हजारीलाल के तेवर चदल गये, वोला--तुम मेहमान हो, तुम्हें इन बातों 
से क्या मतलब १ जब तक सेया थे, तव तक वे इन वातों की फिक करते थे | 
अब वे नहीं रहे, तो या तो मामी फिक्र करेंगी, या में | तुम नाहफ को काज) 
जी दुचले क्‍यों कि शहर के अन्देशे ते कहावत को चरिताय्य क्यों कर रहे हो ? 
तुम तो बिल्कुल अग्रेज़ों की तरह हो रहे हो कि मेहमान बनकर थाये थे, और 
अब मकान के मालिक बन कर डटे हो | जाश्नों अपने काम्र से काम रक्खो | 
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हेतराप्त इज़ारीलाल फो बहुत सीधा नहीं तो इतना अ्रवखड भी नहीं 
समझता धा। वह चाहता नहीं था कि श्री झगड़ा हो | वह तो शान्ति के 
साथ श्रपना उल्लू सीथा करना चाहता था | जब भंगडा हो ही गया, तो 
उसने पीछे रहना मुनाततिव नहीं समझा | वह सी अकड़ गया | बोला--जब 
में मेहमान था पर श्रव में मेहमान नहीं हूँ । बहनोई का स्वर्गगात हो गया, 
अब में करिपका मेहसान हूँ ? श्रव तो में अपनी बेवा वहिन के हितों की रक्षा के 
लिये यहां डय ह। भ्रेरा यह फर्ज है कि में यह देखूं कि वहिन के साथ कोई 
श्रन्याय तो नहीं होता, ओर उस जो सम्पत्ति का ठीऊ हिस्सा मिलता है या 
नहीं। । 


हज़ारीलाल ने इस वात को अपनी ईमानदारी पर लॉछ्न समझा | बोला 


--जी हा | इसी बहाने श्राप उसे खुद हथ्षियाना चाहते हैं । तमी तो श्राप 
यहा उठे हुये हैं। 


--जी नही, में इसलिये यहा पर डटा हुआ हूँ कि श्राप श्रपनी सीजाई 
पर जो बुरे इरादे रखते हैं, उन्हें शव मौका पाकर पूरे न कर लें | श्रव तो आप 
के रास्ते का काटा दूर हुआ, अब आप उसे अकेली पा जाय तो शायद जिस 
अरप्ान को श्र॒त्॒ तक पूरा न कर सके उसे पूरा कर लें । 


इसके बाद दोनों भे खासा झगड़ा हो गया। हज़ारीलात ने क्रोध में 
आकर हेतराम पर यह श्रमियोग लगाया कि उसने कोई चीज खिला कर 
सोनेलाल को मार डाला। दोनों कगड ही रहे थे कि होमवती भी आ गये | 
उसने भाई की तरफ बोलना शुरू किया। झूगडा इतना बढा फि मोहल्ले 
वाले छिड़कियां खोल कर इसका रस लेने लगे । जब झगड़ा करनेवालों फो 
यह मालूग हो गया, तो जैसा कि श्रधिक झोध मे होता है,'वे और मी बहकी 
बहरी बातें करने लगे। होमबती ने यह कहा कि जिस ठिन सोनेलाल बीमार 
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पठा उस दिन इनाहीलाल ने उन्हें क्रीः प्रिद्ट खिलाई थी। यथपरि यह वात 
सम्पूर्ण रुप में झूठी थो, पर क्रीध के थ्रायिश में उसे ऐसा कहने'मे कोर्ट सी हिच- 
किवाहट नहीं हुई | हजारीलाल ने उसका प्रतिवाद डिया, शरीर कहा--हैतराम 
ने भी बात की वह छुक पर मढ झी हो । 


हेतगम् ने कद्म-यह तो मेरे सामने की बात ह। यह खेर सनाशों कि 
लाश जल गई, नहीं तो तुम फंसी यर चदते | मेने सोचा कि यह हजरत 
बानार से कमी एक छठ्मर का सौ नहीं लाते, और आज घर सर के लिये 
म्रिटाई केसे खाग्रे है |--कह कर हेतराम ने खिब्मी वी तरफ मुह करके कहा-- 
मुके तो उसी वक्त शक हो गया था पर मैंने कहा कि सुभसे इन से बनती 
नहीं दसलिये शायद शक्ष गलत है। में तो यही समझता था रि जैंपे हम 
साई बढ़िन मे प्रेम 6, उस्ती श्रक्रर न हो इनमें कुछ ग्रेम होगा | पर मिठाई 
का खाना था कि फोरन उनझे दस्त शुरू हो गये । तब भी मुझे ख्याल नहीं 
आया । यह नहीं एड्सान भानते कि लेलखाने से वे हुये हैं, भव यह चाहते 
हैं कि में यहां से ट्लूँ तो यह अपनी सासी पर हाथ सका करें । 


यथयपि इजागैलाल भी क्रोव में था पर एक साथ इतने श्रम्ियोगों 
को मार से वह तिलमिला गया। उसऊा चंद्ररा पीला पढ़ गया । श्रतिवाद करके 
चोला--मिठाई वाली बात विव्यल मन गढन्त हूँ | यदि यह बात सच है, 
तो खाद्ों गया जी की कसम | हा, साथों ने क्तम--कह कर उसने हेतराम की 
खललकारा । 


अब छुछ लोग धर के अन्दर भी आ गये थे | हेतराम इस ललकार के. 
कारण एक सेकेए्ट के दसवें हिल्‍्पे के लिये सपा, पर फीरन संगत कर बोला--- 


वाह तचि की श्रांच नहीं | जे, वात हुई, उस पर कप्तम खाने मे क्या टर है ? 
एक बार नहीं ता बार गगा जी की क्तम सा सत्ता है । 
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हज़ारीलाल को श्रव भी यह श्ाशा थी कि यद्यपि हेतराम अपने ग्राहकों 
का सोना-चांदी चुराता है, फिर भी वह एक बिल्कुल झूठी वात की कृसम नहीं 
खाग्रेगा । इसलिये उप्तने लल॒कार को डपट का रूप देते हुये कहा--तो खाश्नो 
न वसम | इधर उधर बगलें क्यों कॉक रहे हो ? मेदान में भाओ | 


होमवती दुए होने पर सी यह नहीं तममती थी कि कोई व्यक्ति विल्कुलत 
भूठी बात पर गंगा जी की कृतम खा सकता है, पर वह यह भी समझ रही थी 
कि श्रव कप्तम नहीं खाई, तो घड़ी सदर होगी | इसलिये उसने परिस्थिति को 
बचाने के लिये कहा--जो इतने आदम्रियों के सामने कहा, तो यह कसस 
खाने से क्या कम है? वेसे हट्टे कट्टे श्रादमी को हैजा ऐसे थोड़े ही हो 
आया था |--कहकर वह रोने लगी | 


हज़ारीलाल ने उपस्थित लोगों की योर देखा, तो उसे ऐसा प्रतीत हुश्रा 
कि उसे कुछ कहते रहना चाहिये । ऐसे भझगड़ों में जो शुप हो गया, वही मरा। 
छोग उसी को हारा हुथा समभते हैं । हज़ारीलाल ने पहले की इनोती की 
पुनरावृत्ति करते हुये कहा--तो फिर खाश्मो न कसम | इस तरह बगलें क्‍यों 
भाक रहे हो श्रमी दूध का दूध ओर पानी का पानी हुआ जाता है |--कह 
कर उसने उपस्थित लोगों के प्राय ही हेतराम की भोर चुनौती मरी दृष्टि 
से देखा । 


अब सब लोग हेतराम के चेहरे की श्ोर देखने लगे | मानो ने सी हेतराम 
को चुनौती दे रहे हों | 

हेतराम ने बिना कुछ भेंपे हुये कहा--मैं सो बार गंगा जी की कसम 
साऊर कहता हू कि तुमने मिठाई खिलाकर श्रपने साई को बीमार किया । 

उपस्थित लोग अब हज़ारीलाल की तरफ ठेयने लगे कि वह क्या कहता 
है । वे तो तभाशा देखने भ्ाये थे, सत्य से उन्हें कोई वारता नहीं धा। सवाल- 
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जबाब में मजा आता है, इसलिये वे चाहते थे कि सवाल जवाब ओर चले | 


चहुत दिनों में इस अ्कार का तमाशा देखने का मौका लगता है, इसलिये वे 
उत्तक पूर्ण उपयोग करना चाहते थे | 


उधर हनारीलाल री यह हालत थी ऊ्ि काटों तो तह नहीं | उस्र के 
“मुद्र पर कारिल्न पुत गई | उसके पेर कण मर के लिये लब्खडा गये | पता 
नहीं थागे क्या होता, इतने में वे पडित जी सामने आये, जिनके साथ गांधी 
जी अ्त्रतार है या नहीं, इस प्रम्बन्ध में इजागीलाल की कमी न खुतम होने 
चाती बहसे हुआ करती थीं | 


पटिन जी ने आगे वढ़ कर कहा--मैं कसम खाने को विल्कृत प्रमाण नहों 
मानता । कलियुग के अमाव से गया जी उत्त श्रत्तर ते तुरत सजा ठेने वाली 
नहीं रही, नहों तो लोग चार-चार पेसे के लिये झूठी कुसमें न खाया करते--- 
स्‍्कह कर उन्होंने हेतराम को कुंद्ध दृष्टि से घूरा, फ़िर उसी से बोले---नुम कहते 
जो जि हजारीलाल जहर मिली हुई प्रिठाई ले थाया, और उसी को खाने के 
कारण श्री सोनेलाल जी का स्वर्गवात हो गया | यही कह रहे हो न ? 


देतराम ताड गया कि अब कि पाला विकट आव्सी से है। इसलिये एक 
चण तक वह सोचता रहा कि हां कहे या न कहे, पर वह अपनी कसस से बंध 
चुका था, बोता--हा .. 


पढित जी ने जेव ते सुधनी की डिविया निकाली, ओर चट से एक इट्की 
-सुधरनी नाक में चढाक़र बोले--भ्रच्छी वात है | अब यह बताती कि मिठाई 
खाते ही दस्त शुरू हो गये, या कुछ ठेर लगी १ 


हेतराम ने सकपऊते हुये कह्ा--सुरंत दस्त नहीं हुआ | दो तीन घटे 
चांद चसर शुद्ध हुआ | 
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पंडित जी ने के पर रक्खे हुये अंगेले से नाक पोंछी फिर बोले-- 
सोनेलाल सब मिठाई अकेले खा गये ? तुम तो कह चुके हो कि देर-सी मिठाई 
आई थी। 


हेतराम समझ नहीं पाया कि क्या कहना चाहिये | वोला--हा, मिठाई सेर 
सर होगी | हम सब लोगों ने मिठाई खाई । 


--हज्ञारीलाल ने भी खाई 


हेतराम समझ गया कि उसने गुलती की है, बोला--छुमे! ठीक ठीक याद 
नही । भेरी वहिन को याद होगा । मेने ही इनकी दी थी | होसवती ने खुद, 
ही कहा--हां, इसने भी खाई । 


पढित जी श्रव हहरा कर हस पडे | बोले--हेतराम तुम् चहुत चालाक 
आदमी हो, पर में यह मानने के लिये तैयार नहीं हू कि तुम भगवान नील- 
कंठ की तरह ज़हर के अप्तर से चरी हो। अगर हज़ारीलाल ने मिठाई खुद बांटी 
होती, तो यह हो सकता था कि कुछ मिठाइया जहरीली भीं, श्रौर कुछ मिठाइया 
साफु थीं, शरीर उसने धुन चुन कर जहरीली मिठाई साई को दी | पर जैत्ता कि, 
तुम लोग खुद ही बता रहे हो, उस ने मिठाई खाकर दे दी और उसकी भागी ने 
उस को बांदा | 


हेतराम समझ गया कि उसका कूठ पकड़ा गया है, फिर सी एक पुराने 
पापी कि तरह बोला--मैं सीधा सादा आदमी हू, इतनी बात नहीं जानता, 
पर मरे वे ज़हर से ही हैं | इतने हड्टे कट्ट श्रादमी को ऐसे हैजा थोड़े ही हो 
जाता है १ ? 


पंडित जी ने उसकी बातों की तरफ कोई ध्यान नहीं दिया घोले--सत्य तब 
खुल चुका, लोगों ने, क्या सत्य है क्या झूठ है, जान लिया । पर सवाल यह: 


ह्ञेप बलि का बकरा 


नहीं है कि कौन सच्चा है और कीन खूठा है | सोनेलाल जी अब वापस नहीं 
आते | दूसरी बात वह मी उतनी ही सत्य है कि जब सौजाई की तरफ से देवर पर 
इतना अविश्वास है, तव वंट्वारा हो जाना चाहिये, जिस से कि हमेशा के लिये 
इस कांव काव से छुट्टी मि्रे । सोनेताल और हज़ारीलाल को इस सब मोहल्ले 
चाले जानते हैं | वे यहीं पेदा हये और यहीं पले | अब हम श्रीमान हेतराम जी 
को मी जान गये | ठोनों का साथ रहना नहीं हो सकता, और यह तो जगत 
व्यवहार है, वय्वारा हो जाना चाहिये | 


यह छुन कर हज़ारीलाल एक बच्चे की तरह रो पढ़ा | गिडगिडाते हुये 
चोला--पुमे; बटवारा नहीं चाहिये। जो इछ जायदाद है, उसे सासी रखें | 


मैरे लिये अगर दुकान छोड ८ तो अच्छी वात है, सो उत्तके लिये भी में किंगया 
देने को तैयार हू । 


हेतराम ने वट्वारे पर अधिक जोर नहीं दिया | उत्तकी आख तो दुकान पर 
लगी हुई थी, ओर वह यह मी समभता था कि हजारोलाल श्रत्नग हुआ फरि 
इुकान मी खतम हुई | वहन वेवा थी, ओर उसके कोई बच्चा नहीं था, इसलिये 
आधी जायदाढ को तो वह श्रपनी ही समझ रहा था। अगर इतनी ही मिली तो 
इस से कौनसी वात थी ) वहादुरी तो तब थी, जब कि हजारीलाल के हिस्से पर 
भी हाय लगता | वट्वारा होने से इसकी सम्मावना समाप्त हो जाती थी | इस 
कारण उस ने फौरन हज़ारीलाल के अस्ताव को स्वीकार कर लिया | होमव्ती तो 
एक कठपुतली मात्र थी वह चइप रही | 


उमप्त दिन से हजारलाल घर के श्रन्दर विल्कुल नहीं जाता था | काम्र बढने 
के साथ साथ कारीगरों के लिये एक व्यी चना दी गई थी, अच उसी से उसका 
मी काम चलने लगा | वह जाकर पास के एक भोजनालय में खाना खाता, 
कमी खाता कर्मी नहीं खाता | श्रक्सर भूखा ही सो रहता | कमी खोँचे वाले 
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से कुछ खा लेता | श्रपने धर में ही वरद्द एक अनजान की तरह रहने लगा | 
भाई की मृत्यु पर उसके लिये मितना शोक उसे हुआ था, श्रव उसके लिये 
कहीं श्रथिक शोक हुआ | थ्त्र तो उसे श्रपने पिता की मृत्यु पर भी नये सिरे 
से शोक हुआ | यहां तक कि जिम भाता के सम्बन्ध में उसे कुछ भी स्पाण 
नहीं था, उनके लिये भी उसे शोक हुआ | दिन बंदिन उसका शरीर सूखने 
लगा। 


त्रम उसे श्रखवार ही से तसल्ली मिलती थीं। अखबार पढ़ते समय बह 
मूल जाता था कि वह दुःखी है | सारतीय जनता की जागृति की खुचरें पढ़ते 
पढ़ते उसझा छोटा-सा सर जनता के विश सत्र में खो जाता था | सारतीय 
महा जाति अगठाई लेकर उठ खड़ी हो रही थी | कहा तक बह ऐसी ख़बरों को 
पढ़ कर केवल श्रपने ही संडीर्ण छिलके के श्रैंठर बैठा रहता १ उस की यात््मा 
मे व्याप्ति का जो प्रवल स्फुरण हो रहा था, उसके सामने उसका निजी दुः 
चहुत तुच्छ हो जाता था | 


श्रव॒ भी उसके यहा लोगों का जमधट हुआ करता था | श्रव वह पडित जी 
से यहस नहीं करता था। पंडित जी इसके कारण को सम्रक गये । पर उन्होंने 
हजारीजालन को जोश दिलाने की बहुतेरी चेष्टा की पर वे सफूल नहीं हुये । 
इजागैलाल तो अपने की उनके एह्सान से इतना ढवा हुश्रा समझता था ऊक्रि 
वह श्रव उनके सामने निरंतर हाथ जोठता हुआ ही दृष्टिगोंचर होता था । 


जब पदित जी उसे त्रहुत छेइते तो कह देता--श्रगर गांधी जी श्रवतार 

हैं, तो तुम्हारे हमारे मानने न मानने से छुछ श्राता जाता नहीं है | जादू वह 
है, जो सर पर चढ़ कर बोले | 

इस से आगे बह नहीं बढता था | इत्र पर पठित जी को खुद ही तर 

श्रा गया, थ्रीर बोले--यों तो साधारण क्षोग यहां जानते हैं कि श्रवतार दस हैं, 


छः 


४० बलि का बकरा 


पर कई अन्य मतों के अठुक्षार अवतार पदच्मोस तक माने गये हैं | सो उस्त में 
गाघी जी के लिये मी गुजाइश निकल सकती है | 


इतना कहने पर भी हजारीलाल सनका नहीं थोर मद मंद मुस्कराता रहा | 
दुकान अच्छी चल रही थी पर हनारीलाल को अब उसमें उतनी दिलचस्पी 
नहीं रह गई थी | फिर भी यात्रिक रूप से वह अपना काम करता जाता था | 


अब काग्रेस के नेतृत्व में भारतीय जनता वातों से कार्य के छेत्र में उतर 
पड़ी थी। अम्सर सभा होती थी, थौर छलूत भी निकलते थे | श्रव हजारीद्धाल 
अक्सर अल्ठी जल्दी दुकान बदकर समा तथा जुलूस देखने चला जाता था | 
अब बह आमदनी का एक पेसा भी किसी को नहीं देता था | इस कारण वह 
मंज्ञें में काग्रेतियों को खूब चंढा ठेता था| 


गावी जी ढाडी पहुच चुफ़े थे | फिर भी जब उनकी गिरफ्तारी नहीं हुईं, 
तो उन्होंने दुसरा कार्यक्रम निकाला | सारे सारत वल्कि सारे जगत्‌ की आख 
उनकी तरफ लगी हुई थी | विश्ववासी ठक्टकी बांध कर इस ढाई हड्डी के आदमी 
की तरफ ठेख रहे थे | उन के हृदय की धडकन में सारतवासी अपने हृदय की 
थडकन सुनने के आदी थे ही, अव वह धडकन चहुत द्रुत हो रही थी | वे 
निस मार्ग में जा रहे थे, लनता उस मार्ग में जाने के लिये लालायित थी | 
इक्षारीलाल का दृदय भी इसी सार्वजनिक धड़कन में अपनी धडढक्न का अर्ध्य 
पहुचाने के लिये व्यम्न हो रहा था । 


पर जब स्ववसेतर्कों में नाम दिखाने का अश्न थाया, तो हजारीलाल ने केवल 
यह सोच कर नाम्र नहीं लिखाया कि यदि वह जेल में चला गया ती जिन 
लोगों ने उसके पास अपना सोना चाठी रक़्खा था, उन जो बह कैसे मुह 
दिखायेगा | इसलिये उसने मन में यह तय कर लिया कि पहले दुकान की 
कुछ व्यवस्था करे फिर निश्चिन्त हो कर इस महायत्न में कूद पढे | 
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अंत भें सरकार ने विवश होकर गाघी जी को गिरफ्तार कर लिया | बात 
यह थी फि गाँधी जी ने जब देखा कि सपुद्र के पादी से नम्तक बनाने पर शी 
सरकार उन्हें मिरफ्तार नहीं कर रही है, शौर उस समय ऐसा ख्याल था कि 
गिरफ्तार न होने पर उद्देश्य व्यर्थ हो जायगा तो उन्होंने नमक के सरकारी 
कारखानो पर धावा करके नमक ले लेने का झार्यक्रम चलाया । पद्धह हज्ञार लोग 
एक साथ नप्तक के कारखाने पर धावा करने लगे | जिसके हाथ मे जितना भी 
नमक लगता, वह उतना ले कर चम्पत होने लगा। कुछ लोग तो बोरे साथ 
लेकर इन धावो में शामिल्र होने लगे | 

यह महात्मा गाधी की ही महिमा थी कि नमक की लूट को उन्होंने 
अहिंसा का रूप दिया। सार्वजनिक रूप से इस श्रान्दोलन को जो भी रूप 
मिला हो, पर विटिश सरकार इसकी क्रान्तिकारी सम्भावनायों को समझ गई | 
उसके लिये यह जीवन थौर झृत्यु का सवाल था | 


ब्रिटिश सरकार ने गांधी जी को गिरफ्तार कर लिया, ओर निर्दयता के 
साथ आन्दोलन की दवाने के लिये उठ खड़ी हुई । पर इसमे लाखों लोग 
भाग ले रहे थे, इस कारण सरकार के सामने कठिन समस्या थी। जेलों में इन 
सत्र के लिये जगह नहों थी | सरकार ने केम्प जेलों की स्थापना की, सेकों 
माम्रली अपराधी छोड दिये गये, जिस से कि जेलें कुछ खाली हों | फिर भी 
समस्या हल नहीं हुईं । इसलिये प्रिटिश पालिसी के बनाने वालों ने लोगों 
को बेरहमी के साथ सापीद कर छोड़ देने का कार्यक्रम चलाया । इस में ने 
तो मुकदमा चलाने को थाफत थी, आर न जेल में रखकर खिलाने पिलाने की 
समस्या थी । उन्हीं दिनों भारतोय पत्र अगत में एक नया शब्द चला--लाठी 
चार्ज । यह शब्द न तो चंग्रेज़ी का ही था, भर न भारतीय ही था | मिटिश 
भारतीय राजनीति की यह एक अपूर्त देन थी । दुःख है कि तब से जो यदद 
शब्द चला, सो यह बराबर चला ही जा रहा है। 
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शेन लाठी चार्ज होने लगे । 

हनारलाल के करते मे मी नमक बनाने का आन्दोलन चला। पर इस 
मिले क्ञ मजिस्ट्रेट बढ खुर्रेट था। उम्तकी विशेषता यह थी कि वह अ्पेक 
चेत्र में कुछ न कुछ मालिक करने के लिये कटिवढ्ध रहता था | उसने पुलितत 
चालों दो ह्विदायत ढी कि जिस समय लोग धृम्-वाम के साथ सडक पर कडाहा 
चढा ऋर नमक बनायें, तो वे न तो किसी से छेड-छाड़ करें, ओर न क्रिमी 
नो गिउतार करें | 


इस नीति का नतीजा यह हुआ क्िि दो इक्तों के अन्दर ही आन्दोलन 
शिविल पड गया | नमक तो फिर मी बनता रहा, पर जेने शुरू के दिनो में 
डन कड़ाहियों के इछ विर्द विराट जन समूह एकत्र हो जाता था, अब बेसा नहीं 
होता था | कुछ बेकार आदमी तथा सड़क के लड़के भले ही इन कडाहियों के 
पा छडे हो जाय, पर कोई विशेष सीढ़ नहीं होती थी | ऐसे तो साप बाले 
मी मजा छगा लेते हैं, पर अब काप्रेस के मजर्मों में जोश का कोई उपाद्ान 
नहीं घा । जयक्रे में मी न वह उच्छवास था, और न वे जक्छी जल्दी लगाये 
जाते थे | अब तो ऐसा हो गया था, जेसे विधवा की विवाली हो | 


हजारीलाल फुर्सत पाते ही नमक बनाना देखने चला जाता था | कत्तें 
के लोगों में जो शिविलता था गई थी, हजारीलाल उसका शिक्षार नहीं हुआ 
था, क््योक्षि वह अखबार पढ़ा करता था, ओर ये अख़बार अन्य स्वानों की 
गिउ्तारियों तवा लाठी चार्जो की खबरों से मरे रहते थे । 


कृस्ते के पूर्व में एक झील सी घी, जिद का पानी कुछ अधिक खारा था । 
अब तक इस भील की वोई सहत्व नहीं ठेता था, क्योंकि न बह पीने के 
काम का था, आर न छेती के काम का था | अब एकाएक उसका महत्व 
चढ़ गया । इसी का पानी चेलयाद़ियों पर बडे बडे घड़ों में मर कर लाया जाता 
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था, और कड़ाही में डाल कर नीचे से लकड़ी जलाकर नमक निकाला जाता था | 
जो नमक निकाला जाता था वह बहुत ही घटिया द्नें का होता था, और इसका 
रंग सफेद होने के बजाय भटमेला होता था । खाने में इसका स्वाद कुछ 
नमकीन अवश्य होता था, पर साथ ही उसमें कई बुरे स्वाद सी होते थे । फिर 
सी इस पर तैयार किया हुआ नमक पुड़ियों में बंध कर कस्बे भर में मिकता 
था, और लोग बडी श्रद्धा ते इसे करीब ४० रुपया पेर के भाव से खरीदते थे | 


लोग इस नसक को नसक सप्तक कर नहीं, बल्कि एक तरह का प्रसाद 
समझ कर लेते थे | लोग जब इस नमक को लेते, तो दोनों हाथ पसार कर 
बाई हथेती पर दाहिनी हथेली को रख कर लेते थे जेंसे श्रसाद लिया जाता है। 
फिर वे उसे सिर से छुआकर मुह में ज़रा सा डाल देते थे | नमक मुह से 
डालते ही पहले तो कुछ नमकीन सालूम होता, पर तुरत ही बुरा खाद लगता | 
कोई अ्रन्य चीज होती तो मुह में जाने पर ही लोग इसे थूक देते, पर इसे खाकर 
लोग मुह तक नहीं बनाते थे, और फौरन सक्ति साव से निगल जाते थे | 
अच्चों को यह नमक इसलिये नहीं देते थे कि कही वे थूक कर इस की बेकह्री 
न करें, पर बच्चे भी ऐसे शेतान थे कि वे गांधी के इस नमक को चख कर 
ही मानते थे | 


हजारीलाल ने नमक की एक एक रुपये वाली कई पुढ़िया खरोदीं, थरोर 
दूसरों से खुरिदवाई | घात यह है कि इन पुडियों को खुरोदना कांग्रेस को चंदा 
देने का एक तरीका था | दूसरे तरीके से न दिया,- इस रुप में ही दे दिया । ' 


हज्ञारीलाल ने तो इस नमऊ को दाल में डाल कर खाने की चेष्टा वी । 
दाल खराब हो गई, पर उसने उसका एक दाना भी नहीं छोड़ा | कहीं कयेरी 
में उस प्रित समऊ का कुछ हिस्सा रह ने जाय, इसलिये उसने उस कटोरी 
जो थो पर पी लिया, फिर एक एक कर के उगलियों को अच्छी तरह चाटा | 


४४ बलि का बकरा 
इसके बाद और कोई बात उसे नहीं छूभी, नहीं तो वह उसे भी कर के 


दम लेता | 


इतनी भक्ति होते हुये मी, ओर मन में सचमुच चाह होते हुये मी वह 
स्रय आन्दोलन में शरीक न हो सका | दुकान का कोई बंढोबस्त न हो सका । 
एक ही उपाय था कि हाथ के जितने काम हें, इन्हे सम्ाध वर दुवान बढ़ वर दा. 
जाय, पर ऐसा करने के लिये वह अपने को तैयार नही कर पा रहा था । मूत- 
काल के साथ यही एक सम्बन्ध था, जिसे तोडते हुये उसे दु ख होता था | 


जब इस जिले में कीई गिरफ्तारी नहीं हुईं ते। आन्दोलन एक तरह से ढन्न 
गया | इस पर सरकार को खुश ही होना चाहिये था, पर असली जात तो यह 
थी ऊ केवल एक जिले में आन्दोलन के ठचने से काम नहीं चनता था | जिला 
मबिस्ट्रेट मि, विल्सन आ्न्त क्री राजधानी में बुलाये गये | वे अग्रेन थे, फिर 
भी घढ़कता हुआ हृढय ले कर वहा पहुँचे | वहा उन्हें हुच्ठम मिला कि वे इस 
समय राजधानी में मौजूदा अपने दिव्रीजन के कम्रिशनर से मिलें । 


कप्रिशनर म्रि ढेव्रिड बहुत पुराने तजरवेंकार व्यक्ति थे | वे जेंसा कि समी 
पुगने अ्रग्रेज़ अफसर विश्वास करते थे, यह सममते थे कि तिटिश साम्राव्यवाद 
सम्य॒ता तथा संस्कृति के श्रतार॒ का एक साथन हैं | उन्होंने मि. व्िल्सन से पूछा 
--समी जिलों में गिरफ्तारिया हुईं, पर आप के यहां नहीं हुई। इस का 
कारण ९ 


विल्यन ने कहा--मेने आनवूमक कर कोई गिए्तारी नहीं की | 


--बह तो जाहिर ही हैं। पर नमऊ बनाने का कार्यक्रम जारी है न ? 


विल्सन ने कहा--जी हा | पर वे बीत रुपये की लकडी जला कर बीत 


बलि का बकरा ध्पू 


येसे का नमक नहीं घना पाते | यह कब तक चलेगा १ थार्थिक रूप से यह 
कार्यक्रम बिल्कुल वेबुनियाद है, और यह ठहर नहीं सकता | 


--श्राप जो कह रहे हैं वह तो साधारण बुढ्धि की बात हुई, पर हो क्‍या 
रहा है ? यही बीस पैसे का घटिया नमक दो सौ रुपये में बिक रहा है, यह तो 
आप जानते ही हैं |--कहकर उन्होंने सिगरेट के वक्‍स से एक सिगरेट खुद ली, 
ओर एक मि« विन्सन को दी, उन्हें छुलगा ली, ओर फिर बोले--रुपये पैसे 
का सवाल नहीं है। सवाल है सरकार की प्रेस्टिन का | नमक बनाना शोर 
कानूनी है | इस का चनाना जा" रहने से सरकार की शान में वट्टा लगता है 
ओर श्राप जानते हैं कि इसी की चदोौलत हम राज्य करते हैं | प्रेरिष्ज नही रहे- 
गी, तो राज्य नहीं रहेगा। सरफार की यह इच्छा है कि श्राप किसी सी दाम 
पर नम बनाना बंद करवा दें. |--कहकर उन्हेंने मुह फेर लिया, और अन्य 
चाते करने जगे | 


अब विल्सन कया करते १ वे समझ गये कि सरकार ने इस सम्बन्ध में एक 
नीति तय कर ली है, श्रीर श्रव उन्हें उस नीति को कार्य रूप में परिणत 
करना है | 


वे अपने जिले में लौटे, तो उन्होंने गिफ्तारी और लाठी चार्ज का हुक्म 
दे दिया । पुलिस वाले तो मानो इसी के लिये तैयार बेठे थे, और दमनचक्र 
तेजी से घूमने लगा । डल्मों का बाज़ार गरम हो गया | 


दज्ारीताल अपनी दुष्ान में दोपहर के समय कुछ काम देख रहा था | 
अभी पाना खा कर ली था। इतने में ख़बर थ्ायी फि चौऊ के सामने जहां 
नमक चना परता था, वहां पुलिस वालों ने सबेरे से कब्जा कर लिया । जब 
नमक बनाने बाते कह्ाही श्रादि शेरर थ्राये, तो उन्होंने यह तमाशा देखा | तब 


श६ बलि का बकरा 


उन्होंने टी दुसरे 
पुदिम वालों ने लाठी चार्ज क दिया । इछ आांग्रेसी गिरज्तार भी हो से । 


हि 


अब यह ख़बर स्तर में फ्लो, तो रात हो बात में 
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शाम्रि हो गया | वहा पहुँच 

४]। श्राज एक्रएक इस कस्बे दी मुग्माट हई शझाखाश्रों एर जब 

थी | समी के चेहरों पर जोश था। समी मानों इस बात वा अठुमत्र कर रहे थे 
कि वे इनिद्वाप्त निर्माय में सक्रिय माग ले रे हैं। एक या दो अठियों रा 

इनिद्रांस नहीं, सारे भारत वा इनिद्मातर, एसिया जा इतिहास, विद इनिद्मास | 


००. 


धागें तरक प्रदिस खाद्चच मय हुई बी। यत्र नत्र हिंसक जानवरों की 
ऊपर डी हुई नाज़ें की तरह सीन चढ़ी हुई बन्दूकों के अत भाग दिखाई पदते 
| उस चिर्‌ एरिचित स्थान पर जहा एक महीने से अखिल समय से आग जया 
कती थी, और नमऊ वना करता था, आन केवज प्रुद्धित बालों की संगीनें मवीं। 
यह देख कर इजारलाल का इृठय न मालूम क्यों दहाकार से भर उठा। ऊँमे 
स्थान ही खत्यता उसके हुये की शझत्वता का यनीक थी | बढ़ कई हिन से 
नमक बनाना ठेखने नहीं आया था | पर इससे क्या ? उसती आन्ना वा तो 
इस कार्यक्रम के साथ सम्बन्ध स्वापित हों झुका था। इसके दिये यह जरूरी 
नहीं था कि वह हर सम्रय वहा उठा ही रहे । असे हम्र हर सम सास लेते हैं 
इस की अररिया को अठमत नहीं करते, उसी प्रकार से नमऊ बनना सी उसके 
लिये एक प्रक्रिया हो गई थी । 


हजागशाल इधर उबर डेंखने लगा | उसने देखा क्रि एक तरफ भीड अधिक 


नी हैं | वह सीड में पड़े डुग्रे आदमी के नियमाठस्तार उबर ही पहुँच गया | 


बलि का बकरा प्र 


वहा पहुँच कर उसने देखा कि खरे पानी के घडे भी रक्‍्खे हुये हैं, शरीर 
कड़ाहिया मा ख़खी हुई हैं। कुछ कांग्रेसी चिन्तित मुद्रा लिये इधर से उधर 
जाते हुये भी दीख पडे | प्रथम दृष्टि में ही वह समझ गया कि ये फ्सि उघेड- 
बुन में पडे हुये हैँ। जनता बार वार सारत माता की जय” तथा “महात्मा 
गराथी की जय! लगा रही थी | यद्गा कदा “अल्ला हो अ्रकत्र! के नारे मी लग 
जाते थे। सारी जनता सब नारों में भाग लेती थी | उन दिनों कुल नारे इतने 
ही थे। अमी आर्थिक नारों का खिज नहीं पढ़ा था | हा, जो नेता गिरफ्तार हो 
गये थे, उन के नाम्र ले ले कर जनता नारे लगा रही थी | 


पुलिसवाले पास ही लाठी तथा बन्दृकों से लेस खढ़े थे | वे भी कौतृहल 
से जनता की श्रोर देख रहे थे | हाँ उनके फीतृहल के साथ कुछ सय और इस 
कारण ग॒स्ताद्ी की मावना थी | लाठी श्रौर बद्कों के कारण मय को यस्ताखी 
का रूप मिला हुआ था | 


इतने में भीड़ के श्न्दर एकाएक कोई सनसनी पेदा हुई | जैसे एक 
अजगर में एकाएक गति पेदा हो गई हो | न मालूम कहां से १५-३० स्त्रियां 
मीड को चीरती हुई उधर आई | सब ने बडे श्रद॒व से उनको रास्ता दिया | चारों 
तरफ वी सीछ अव चीऊनी हो कर उसी तरफ उम्रढ़ पड़ी | बातावरण में एके 
श्रजीव अतीहा की भावना पेदा हो गई, जेसे कोई श्रनहोनी वात होने जा 
रही हो | भीड़ के सघ लोग यही चाहते थे कि वे ही उस श्राने वाली घटना 
का सब से पहले श्रमिनन्दन वर सके | जो सीड शअ्रव तक एक श्रस्प्ट परि- 
सापाहीन श्रष्मात घटना वी गतीक्षा कर रही थी, श्रत उनकी प्रतीत इन स्त्रियों 
के इठ गिर्द सीमित हो गई। 


पुलिस वाले सी तन पर खड़े हो गये | लाठियों शरीर बन्दू़ों की पकद 
मज़यूत हो गई । उनके चेहरे पहले तो कहे पड़ गये, पर फॉरन ही उन पढ़ 


छप वलि का वकरा 


कौमलता वी छाप थागई | आखिर ये स्त्रियां क्या कर सकती हैं ? कनूहल 


ने वर्षों की गुलामी के अनुशासन पर व्रिजय पाय | कुछ ही चण के लिये 
सही, वे मूल गये कि वे दर्शक के सित्रा कुछ ओर मी हैं । 


वे स्जियां करीव कीव हज़ारीलाल को छू कर निकल गई | हजारीलाल ने 
चाहा कि वह भी उनके पोछे पीछे आगे चढ़े | कुछ दूर तक वह आगे बढ 
मी गया, पर वाढ को रोक दिया गया | 


फिर भी वह पहले से कहीं आगे बढ चुका था | जहां पर वह जाझर झुक 
गया था, वहा से आगे जी सारी कार्रवाइ्या बहुत श्रच्छी तरेंह दिखाई पढ़ती 
थी। 

स्त्रिया आगे वढती ही चली गईं | वे वहा पर जा कर रक्र गई, जहा 
'नस्ऊ बनाने दी कडाहिया ज़मीन पर लावारिस सी पड़ी हुई थी। कइहियों 
के सामने रुक कर उन्होंने जैसे आपस में कोई सलाह मशविरा किया | फ़िर 
उनमें से कुछ उन चूल्हों की तरफ वीं, जिन पर पुलित्त वालों का कब्जा था | 
थे बढतो ही गई, वढती ही गई | पुलिसवाले उन्हें रोक्‍ते सी रहे, पर रोकने 
की अक्रिया में ही वे साथ साथ पीछे हट्ते गये | स्त्रियों ने इसका पूरा फायदा 
उठाया, और पुलिस वाले बहुत पीछे हट गये | पुलिस वाले ऐसा केवल स्त्रियों 
के श्रति सम्मान की सावना से अलग्रेरित होकर कर रहे थे, ऐसा कहना सत्य 
का अपलाप करना होगा | वे जानते थे कि यदि उन्होंने कसी प्रकार इन 
स्त्रियों का असम्मान किया, तो ये लाठिया और बन्दुर्के विशेष काम नहीं आयें- 
गौ, क्योंकि पुलिसवाले चारों तरफ से भीड के द्वारा घिरे हुये थे और सीड 
इतनी चडी थी कि दस बीस आदमी गोलियों के शिकार हों जाते, तो उससे 
मौड का कुछ नहीं विगड़ता | 


न 
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लोगों में जोश श्रवल रूप धारण करता जा रहा था। सभी लोग यह चाहते 
थे कि स्त्रियों के पास आये और देखें कि क्या हो रहा है। इस कारण सीढ़ में 
खूब धक्कम्र धक्का हो रहा था | इतनी सीढ़ के बावजूद कुछ खबर॒परोश व्यक्ति 
बहुत श्रात्तानी ते इधर से उधर सन्देश ले जाते हुये अथवा ले आते हुये धूम 
रहे थे | यद्यपि लोग आपस में एक दूसरे को धक्का दे रहे थे, पर ये इस नियम 
' से बरी थे। समी समभते थे कि ये ही आन्दोलन चला रहे हैं, इसलिये इन को 
गत्ता छोड़ देते थे | 


आपस में एक दूसरे को धक्का देकर अपने जोश के एक अंश को भाप 
बना कर उड़ा ठेने पर सी उनके पास नारों के लिये काफो जोश बच रहता था। 
ते वार बार गगनमभेदी नारे लगा रहे थे | सारा आकाश “भारत साता की जय, 
हात्मा गांधी की जयः, “अल्ला हो श्रकवर”, तथा राष्ट्रीय श्रीर स्थानीय नेताओं 
की जय के नाएं से गूज रहा था। हज़ारीलाल सी छुध-बुधहीन होकर पागलों 
की तरह अपनी सारी ताकृत लगा कर चिल्ला रहा था। 


ल्नियां आगे बढती गईं, ओर पुलिसवाले पीछे हस्ते गये। वे समझ नहीं 
था रहे थे कि वे इन स्त्रियों के वियद्ध: क्या करें | पुरुषों पर तो वे लाठी चार्ने 
करते, पर इन स्त्रियों के व्रिदद्ध वे क्या करें ! उन की बुद्धि: इस अवसर पर काम 
नहीं कर रही थी | बहा उस सम्रय कोई अफुसर सी मौजूद नहीं था । सब 
प्िपाही ही सिपाही थे । जब स्त्रियां चहुत आगे बढ थाई, थोर करीच क्राव 
उन के शरीर से शरीर सटठ गये, तब वे पीछे हट गये | घड़े घरों की स्त्रियां थीं 
से, इस कारण वे कुछ समझ नहीं पा रहे थे कि क्या करें। 


जब स्त्रियों ने चूब्हों पर कब्जा कर लिया, तो न म्ालूप् कहा से लकडी 
के छोटे छोटे गद्दर थ्रा गये | श्रमी गद्टर उतारे ही गये थे कि दिखाई 
पड़ा कि चूल्हे जल रहे हैं और उन पर कड़ाहिया चढी हुई हैं| आग, धुंर्था 


३४४० बलि का बकरा 


ओर कड़ाहियों को ठेख कर जनता में खुशी की पुक लहर म्ली वह गईं, जो 
गगनमेदी नाएों के रुप में यासाश तऊ व्याप्त हों गई | नमक बनना झुरझू हो 
गया | उन कठाहियों में जो खाद पानों उवल रहा था, वह मानों उपस्यितर 
बनता के दृदय के दधिर के साथ ताल रख कर उबल रहा था| नारों के मारि 
ऐसा मालूम हो रहा था जैसे धरती काप रही है। 


उप्त सम्रय हज़ारीलाल का चेहरा ठेखने लायक था | ऐसा मालूम हो रहा 
था, जैसे कुबेर की सारी सम्पत्ति मिल गई हो | अ्त्र तक दूसरे नारे ढेते थे, शोर 


वह जय बोलता था, पर श्रव वह खुद ही पहले तो हिचकते हिचकते, ओर 
फिर खुल कर नारे लगाने लगा | 


अन्न उसने पहली वार नाग लगवाया, तो उत्ते बह ढर था कि वह नारा 
ढ, और कहीं ऐसा न हो कि वी उसके नारे में साथ न ढे, तो वह हात्यास्पढ 
बन जायगा | अब तक बह इसी उर के मारे नारा नहीं लगा रहा था । पर 
अब सीतर से जोश थाया, तो उसने चिल्ला विया अरे यह क्या | पास वाले 
सच लोग उसके नारे पर बोलने लगे [ फिर क्‍या था, उस की हिम्मत बढ़ 
गई, आर वह बार बार नारे लगाने लगा । 


बह श्रपने इ6 मिर्द वालों का नेता सा वन गया, नारे लगाने का न्यारा 
है मजा होता है । एक आठसी बोले और सत्र उसकी आावाज्ञ पर नारे लगातें, 
इस में एक नशा होता हैं और हजारीठाल को यह नशा मालूम हो गया था | 


उसकी आलें उन कद़ाहियों की छोर लगी हुई थीं मानों उन कडाहियों 
में जो खाद पानी उदल रहा था, उसी पर भारत वा साग्य निर्भर था | उसके 
मुद्र से बरावर नारे निकल रहे थे | इस यथत में ये नारे मानो मंत्र थे और 
इनादैलाल होताओं में से एक | 
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खुद बखुद स्थ्रियों के इदे गिर जनता का एक घेरा सा बन गया था| 
अब इन स्त्रियों और पुलिसवालों के नीच एक मोटी परत जम चुकी थो। 
जनता का प्रत्येक व्यक्ति इस समय अपने को इन स्त्रियों का संरत्ुक समझ रहा 
शा। पुलिसवाले इस गडबड़ में इतने पीछे चले गये थे, यह क्सिी ने नहीं: 
देखा | यदि वे पीछे चले गये थे, तो इस में किसी को क्‍या दिलचस्पी हो' 
सकती भी । 


पर ब्रिटिश साम्राज्यवाद इन चंद सिपाहियों पर अपने भाग्य को छोड़ 
कर सोने नहीं चला गया था । थोडी देर में पुलिस का नया जत्या भीड को 
चीरता हुआ इधर भाता दिखाई पढ़ा | जनता में जोश और सी बढ गया। 
लोग गला फाड़ फाड़ कर नारे लगाने लगे | कडाही के पास की अत्येक स्त्री इस 
सप्तय जनता की शआाखों में साज्ात्‌ सारत साता हो रही थी । 


पुलिस का जत्या जनता के छारा बनाये हुये घेरे के साप्तमे रुक गया। 
पुलिस कौ कोशिश के बावजूद जनता स्त्रियों के घेरे को तोड़ने के लिये तयार 
नहीं हुईं। इस पर कुछ सलाह मशविरा हुआ । पुलिसवालों ने लाठिया 
सभालीं, और वे जनता पर पिल पढ़े | कई व्यक्ति वहीं पर चोटें खा कर गिर 
पे । कुछ हट भी गये, पर जहाँ एक गिरता था या हृ्ता था वहाँ दस आऊा 
खडे हो जाते भे। यदि जनता चाहती, तो इस ससय कस्त्रे के सारे पुलिसवालों 
को चटनी कर के उनके थाने में आग लगा देती । पर यहा तो जनता को वराबर 
किसी और ही बात के लिये सचेत किया जा रहा था| 


लोग पिट कर गिरते गये, पर उन्होंने घेरा नहीं ट्ूव्ने दिया | कडाहियों 
से निकली हुई भाप सीधे आसमान में जा रही थी, मानों इस प्रकार वे स्वतंत्र- 
ता की सीढ़ी की रचना कर रही हों । 


अर ब्रलि का चकरा 


पुलिस के इस जये को स्पष्ट निर्देश था कि थाग बुझा दो, कदाहियां 
छीन लो, लाठी चार्ज करके मीड को तितर बितर कर दी | पर जनता उन्हें 
आगे बढने देती तत्र न पर काम तो होना ही था। जब यह जत्वा अपने का 
में असफल रहा, तो न मालूम कहा से किसने पुलिसवालों का एक दूसरा 
जत्या मेजा | 


फिर तीसरा । 
फिर चौथा | 
फिर पाचवा | 


लाएियों में पुलिसवाले चले था रहे थे । शायद टेलीफोन से चना पाउ़र 
सदर से आ रहे थे | 


सन्ध्या समय तक जिधर देखो उधर पुलिप्तवाले हो गये । बन्दृकों की 
संगीनों से सारी जगह छा गई । अत में पुलिस कप्तान स्वथ आये | इस समय 
'दो बार नमक बन चुका था| अ्रव तीसरा धान तैयार हो रहा था | 


कप्तान साहब स्त्रय घोड़े पर घेरे के पात आये । लोगों के गले ब्रैठ चुके 
थे। फिर सी जोर का जयकारा हुआ | किसी ने ढेला मारा या क्या हुआ, थोडे 
'पर बेंठे हुये कप्तान साहब का दोप जमीन पर गिरा। इस समय तक जनता के 
४०--५० आदमी धायल हो इके थे | जो वह टोप ज़मीन पर गिरा, तो 
जनता में पता नहीं फ़ट्वाल खेलने की भ्रवृत्ति पैदा हुई या क्‍या वात हुईं, टोप 
को कुचल कर लोगों ने चपण कर दिया | यह जनता के क्रोध का चोतक था | 
यदि महात्मा गाघी का स्पष्ट आदेश न होता, तो जो हालत टोप की हुई, यह 
सच नहीं तो कुछ पुलिसवालों की हो सकती थी | 


बलि का बकरा शव 


योप गिरते हो साहब बहादुर आपे से बाहर हो गये, और सीटी वजा दी | 
बात की बात में घुढ़सवारों का एक अत्या जनता पर टूट पर्ड़ा, और घेरे के 
पास था गया | फिर तो जनता पर घोडे दौड़े, लाठियां वरसी, सगीन की मार 
हुई । चारों तरफ से चिल्लाने, कराहने की आवाज आर रही थी | हज़ारीलाल के 
पिर पर सी एक लाठी लगी। फिर दूसरी लगी, ती खून निकल आया, पर वह 
चिल्लाता ही रहा--भारत माता की जय | 


लाठी और सगीन की मार के आगे घेरा टिक न सका | साम्राज्यवाद की 
सुसंगठित प्रशिक्तित शक्ति के सामने निहत्यी जनता कब्र तक डटी रहती ! भीड 
में सेकडों व्यक्तियों को चोट लगी थी | चहुत से गिर कर कराह रहे थे | ५-६ 
आदसी शहीद भी हो के थे | 

हजारीलाल के माथे पर जो चोट थ्राई थी, उस से बरावर खून जारी था। 
पर जोश के मारे उस ने इस का रुयाल नहीं किया, और वरावर जयकारे लंगाः 
रहा था | माथे का कुछ खून बहकर उसकी आख में गिरा था, जिस से वह अब, 
केबल एक ही आंख से देख पा रहा था। अपनी जान में वह यह समझता रहा, 
फि शायद उस की एक ग्राख जाती रही, पर उसे इस समय इस की बिल्कुंल 
परवाह नहीं थी | वह हटा नहीं, डठ ही रहा | 


किसी समय वह बेहोश होकर ज्ञमीन पर गिर पढ़ा। जब उसे होश आया, 
तो सन्ध्या हो रही थी । उसकी धुधली रोशनी में सउने देखा कि चारों तरफ सन्नाटा 
है। जिप्त तरफ स्त्रियां नमक बना रही भी, उधर देखां तो चूल्हे इके हुये थे, 
एक से कुछ धुआं निकल रहा था | कड़ाहियाँ उलदी पड़ी थीं | हज़ारी का हृदय 
धक से रह गया | स्त्रियाँ कहाँ गई ? उन पर कोई विरषेत्ति तो नहीं आई | उस्ते 
यह पता नहीं था कि स्थानीय नेता रामचरित्र बाबू परिरियति को विगडते देख 
कर स्त्रियों को हथ ले गये थे । इसी बहाने से वे खुद भी सरक गये थे। 


ड्‌छ वलि का बकरा 


स्त्रियों ने रामचरित्र बाबू की सलाह सान कर बहा से जाने की आनाकानी 
की थी, पर जब रामचत्ि बाबू ने यह कहा कि “में यहा की काम्रेत का समापति 
हूँ, इस नाते मेरा यह हुक्म है,” तब स्त्रियों को उन की बात माननी ही 
पडी | अधिकारीगय सी यही चाहते थे, क्योंकि मि विल्सन ने यह हुकम 
दिया था कि स्त्रियों पर किसी सी हालत में कोई ब्यादती न की जाय | इस 
चरण रामचरित्र वाबू के कार्य में पुलिस के अधिकारियों ने वाघा तो दी ही 
नहीं, इस के विपरीत स्त्रियों को घर पहुंचाने के लिये एक लारी दे दी। पीछे 
सव स्त्रिया बैठीं और रामचरित्र बाबू ड्राइवर के साथ बेठे । 


अपनी चेहोशी के कारण हजारीलाल को यह सब मालूम नहीं हुआ था। 
अधघजली लकडिया ना मालूम क्यों श्मशान घाट की याद दिला रही थीं। हजारी 
लाल के अतिरिक्त और भी कई आदसी पढे हुये थे । शायद बे मर चुके हों। 
हजारीलाल के दिमाग में यह विचार आया कि लोग शायद उस्ते सी मरा सम 
कर छोड गये हैं। यह सोचते ही उसने उठने का प्रयात्त किया | 


इतने में उधर से कोई भ्राता हुआ दिखाई पडा | अब कुछ कुछ अधेरा 
हो चला था | एक नहीं दो आदमी थे। हजारीलाल उठ कर भी रुका 
रहा कि उन से पूछे कि इस बीच में कैसे क्या हुआ । उत्तके प्तिर में एक 
अजीव ढढ मालूम हो रहा भा, पर वाह रे कीवृहल ! वह रुका ही रहा | जब 
चे आदमी पास आये, तो उस ने क्हा--ऐ मैया । 


उधर से रूखी आवान आयी--कीन ? 


वे पास आये तो मालूम हुआ कि दोनों पुलिस के सिपाही थे। ये लोग 
जमीन पर पडे हुये मृत तथा जख्मी लोगों की जेबें ट्योलते फिर रहे थे । 
रुजारीलाल ने जब इन्हें अच्छी तरह पहिचान लिया क़रि ये पुलिसवाले हैं, तो 


बलि का बकरा श्र 


वह चलने लगा। पर उन लोगों ने उसे रोक कर कहा--अबे कहां जाता है ? 
इधर था | 


“कहीं नहीं, घर जा रहा हु--कह कर हज़ारीलाल ने अपनी गति 
जढायी | 


पर पुलिसवाले उसके सामने था कर खड़े हो गये | एक ने उसका हाथ 
'पकड लिया, ओर कहा--अरे इसके सर पर तो चोट है | तलाशी दो | 


हाथ छुडाने की कोशिश करते हुये हजारीलाल ने कहा-कैसी तलाशी 
--उसके तेवर चढ गये । 


--ऐसी (--कहकर दूसरे पुलिस वाले ने उसकी जेबों में हाथ डालका 
जो कुछ भी मिला, उसे निकालना शुरू किया। हज़ारीलाल की जैब में १२ 
रुपये और कुछ पेसे पड़े थे | पुलिसवाले ने रुपये पैसे अपनी जेब में रख लिये, 
और इसके अलावा कांग्रेस की जो नोटिस, थोड़ा सा बना हुआ नमक और अन्य 
चीज़ें पड़ी हुई भी, उन्हे निकाल कर बाहर फेंक दिया | फिर कहा--जाओ।. « 


हज़ारीलाल यों तो बहुत कमजोर हो इुका था, पर पुलिसवालों का सामना 
होते ही वह कुछ ससल गया था। पुलिसवालों की इस ज्यादती के सम्बन्ध 
में वह कुछ कहने ही जा रहा था कि उधर से कोई और आता हुआ दिखाई 
पडा | हज़ारोलाल को कुछ साहस मिला, वोला--मैं नहीं जाता--फिर पहले 
से कुछ 'प्रकड कर बोजता--मारोगे न ? मारो | में नहीं जाता । में सत्यामही 
ह। 


,.. दूर से उस आदमी को भाते हुये देख कर पुलिसवालों ने सोचा कि यह. 
जया आदमी आ रहा है, एक और चिड़िया फसी, इस की भी तलाशी ले लें तो 


ुन्क ०8 ब्रा श्रुकरा 
5 तब्राल का बरक 

नि यदिसवाओं ने मे: दान में पे हुये मतों अप आउजतों 
चर्दे | अब तक इन ठो पुद्िसवाओं ने मदान में पढें इसे मतों आर आते 


छंग्रटियों | विपाह दस शत की सर्दी सांदि 
सममते थे कि पक सावार्य आहमी मद ही उन्हें ईम्रानद्वर सम्र#ं, पर छोटे 
छांतगा खर्ं दसखोर होने के दारुय उनका सतवार कमी नहीं ऋ सकते । 


करने को तो यह ठछ भी नहीं करंगा, दर्याक्ति वह कोट अदता का मित्र नहीं 





की में अट्क गई | ठो दण् के बाद एक पुद्धिच्च व्रत बट ठन्दर गंदा “ञडुचूद 
बी बप्रेय का 2 हि अप लिये हर 
इसे ग्रिक्तार किया हें | यह ऋंत्रेस की तरद मे ऋट्ाही चगने के दिये आया 


वलि का बकरा | 


हजारीजञाल ने कुछ कहना चाहा, पर उसके कुछ कह सकने के पहले 
ही न्यायावतार थोटे दारोगा ने कहा--अच्छा यह धात ! ले जानो, इसे फौरन 
हवालात में दाखिल करो | इसकी तलाशी तो ले ली है न ! 


“नहीं हुजूर, इसके पास क्या होगा १ 


श्रच्छी बात है, हुम लोग जाओ--कहकर छोटे दारोगा ने सिपाहियों को 
एक आ्ञाप्रलक इगित दिया | 


प्िपाहों तो यही चाहते थे। दोनों तरफ से पुलिसवालों ने हज़ारीलाल 
के हाथ पकड लिये, और उसे धसीटते हुये हवालात ले गये | इस प्रकार हज़ारी- 
लांल जेल पहुँच गया | 


हज़ारीलाल को पहले तो कुछ अफसोस हुआ कि दुकान का क्या होगा | 
फिर बह कम्मी थाने तक नहीं गया था, जेल के सम्बन्ध में भो उसने अजीव 
बातें छुन रखी थीं, इसलिये मन में कुछ आतंक भी था | पर उसने जब जेल 
में जा कर देखा कि क॒स्ते के करीव पच्यस आदसी वहां मौजूद हैं, तो उस को 
दाढस बंध गया | 


उसे गेर कानूनी संस्था का सदस्य होने के अमियोग में दो साल की सज़ा हुईं । 


जब हेतराण को हज़ारीलाल की गिरफ्तारी की खुबर मिली, तो उसे यह 
ख़बर, इतनी अ्रच्छी मालूम हुईं कि उसने उसपर सहसा विश्वास नहीं किया | 
उसने जाकर रात ही में ख़बर की तसदीक करायी, और फिर रुश्रांता चेहरा 
बनाकर होमवती के पाप्त पहुचा | सहसा बोला--हज़ारी ग्रिरफ्तार हो गया | 


होमवती चोंक पढ़ी | बोली--क्यों, क्‍यों ! गिरफ्तार कैसे हो गया १ 


4 बलि का बकरा 


हेतराम ने कहा--कुछ पता नहीं । एक पुलिस वाले से पूछा, तो बताया 
"कि काँग्रेंस की कडाही चुराते हुये पकड़ा गया । 


होमवती की बडा आश्चर्य हुआ | उस के सन में कई विचार एक साथ 
'आये | एक तो उत्त की समझ में नहीं आया कि काग्रेस कोई मिठाई की दुकान 
तो है नहीं, फिर उसकी कड़ांही कहा से आईं ? फिर हज़ारीलाल को कडाही 
को क्या जरूरत पडी कि वह यह काम करने गया, पर सब्र से बडी वात तो 
यह थी कि अब क्या हो | बोली--मेया ' मेरा तो सिर पूप्त रहा है । 


हेतराम ने चेहरे झो पहले से अधिक रुआसा बनाते हुये कहा --होना क्‍या 
'है बहन ? जाको अभ्रु दारुण दुख देहीं, ताकी मति पहिले हरि लेहीं | जो जेसा 
करेगा, वेसा मरेगा। ईश्वर के यहा देर है, अन्येर नहीं | चिंता है तो बस 
यही है कि खानदान के मुह पर कालिख लग जायेगी । ओर सब बातें तो फिर 
हो जाती हैं, पर यदि खानदान की बदनामी हुई, तो वह फिर मिट नहीं सकती । 


होमबती ने आश्चर्य के साथ कहा--केसी कालिख, और कैसी बृदनामी ? 


--कालिख ऐसी कि हजारी की दुकान में पचात्त आहकों का सोना, 
खादी आदि है। अब तुम समझ रही हो न कि क्यों वह कहा करता था कि 
यह दुकान सोनेलाल की है | कहीं सब आहक आकर तुम्हें न तंग करें | 


होमबती चिंतित होकर बोली--तो क्या हो 


हैतराम ने कुछ उदासीनता दिखलाते हुये कहा--मई, में ऐसी बातों में 


पढना नहीं चाहता | मेरी राय तो यह है कि थ्रांगे आप और पीछे वाप | 
अपने को तो घदनामी से वचना है ही | 


होमवती डरकर थोली--ऐसे वक्त में तुम काम नहीं आशोगे, तो कोन 


बलि का बकरा भू 


आयेगा |--ऊह कर आकाश की तरफ हाथ दिखाते हुये बोली--वे तो चले 
गये, नहीं तो आज थे ही मदद देते | 


हेतराम ने कहा--तो फिर जो तरकीब है, उसे काम में लाओ । 


क्यो? 


दहेतराम ने कहा--दुकान का सारा माल घर पर लै थ्रात्रो शोर उसे सहेज 
चर अपने पास ऱ्खों | 


--पर दुकान में तो ताला पड़ा होगा ? 


--एक नहीं, सो ताले लगे हों | तुम घर को मालकिन हो, दुकान तुम्हारी 
है, जो चाहे सो कर सकती हो । 


सो अगले दिन ताला तोड़ कर दुकान में जो कुछ भी था, सब हेतराम ने 
बहन के हवाले कया । शास्र तक धूम्त घुप्ता कर वापस आया, तो बोला-- 
चहन घड़ा संगीन मामला है। पता नहीं हजारी ने केसी कड्ाही धराई, श्रय 
चर सर वध कर ही रहगे | 


--पर्यों, क्यों, क्या हुआ, कुछ छुना १ 


हेतराम ने कहा--उसी सिपाही ने कहा कि घर की तलांशी होनेवाली है। 
उसने कहा कि अगर भलाई चाहते हो, तो धर पर कुछ मत रखना । 


होमवती तलाशी के नाम से घबढ़ा गई | बोली--तो फिर क््या हो ! श्रव 
तो मैया तुरहीं पार लगाओगे, तो काम बनेगा । उनके मरने के चांद से घस 
सत्तीवत ही घुतीबत रही है। पता नहीं हज़ारीलाल को सत्र कुछ रहते हुये 
कांग्रेस की कठाही इराने की क्‍यों छूभी ! 


६० घलि का वकरा 


देतराम जल्दी में था। बोता--अब्र यह सेवा थीना फिर होगा । जन्ही 
करो, नहीं तो पुलिसवाले सब गहने उठा ले जायेंगे | 


बे 


होमबती धत्रडा कर बोली--वहीं दुह्ान के धोखे में मेरे गहनों की भी उठा 


न ले जाय | 


हेतराम इसी दी प्रतीद्ा में था। चोला--अगर उनझा मोह है, तो 5 हैं 
भी वाघ ठो | मे तुम्हारे लिये इतना कर सकता हू कि इन सत्र चोजों वो अपने 
घर ले जाऊं, श्रीर जब तुम्र थ्राव्मी मेजो, ते। वापस ले आऊ | 


बस यही तय रह? | हेतराम दुकान के सारे गहने तो लेता ही गया, साव 
ही साथ होमबती के मी सब गहने, रुपये लेता गया। उसका पसार मी दो 
तीन बिनों के बाद वहा से कोई बहाना बनाकर चला गया | हेतराम गहने लेक 
जाते सम्रय छुपके से अपनी स्त्री से कह गया था--मे जाता हूँ, तुम मी 
बहाना बनाकर चली थाना | अब हजारीलाल गया, यहाँ मौका है | 


हेतराम कौ स्त्री बोली--लेकिन हा कहीं सारे गहनों को न बेच लेता, टन 
में मे छुछ को में रकसुगी | 


हेतराम त्रोत्ता--हां हां, सो तो है ही, मेरी प्यारी यह सारी बात तुम्हारे 
लिये ही तो हो रहा है । 


॥ »९४! 


आन्दोलन ने इतना जोर पकडा कि सरकार को झुकना पड़ा। लार्ड 
इरविन ने गांधी जी से समभौता किया, सब राजनेतिक ब्ोद्ी छोड़ दिये गये । 
सत्याग्रह बंद कर दिया गया | हजारीलाल भी छूट कर घर थाया | 


छूटे हुये राजनेतिक केदियों का कस्बे में घड़े जोर का स्त्रागत हुआ | हजारी 
लाल के गले में भी मालायें पहिनाई गयीं | पर वह खुश नहीं था | छूट्ते 
ही उसने आकर दुकान की खुबर ली थी, तो मालूम हुआ था कि उस में कुछ 
भी नहीं रह गया था। उधर जिन जिन का सोना चांदी उसके पास था, वे 
उसके पास पहुँचने लगे | पर उसके पास तो फूटी फीडी सी नहीं थी । देता 
तो क्या देता ? पर उसने सब से कह दिया “गुलामी करूगा, पर किसी का 
एक पैसा बाकीनहीं रक्खूंगा । एक एक बेला चुकता कर दूंगा? | 


पडोसियों से उसे सारी वात मालूम हो गई । होमवती ने सी पूरी कहानी 
ज्यों की त्यों बता दी, पोत्वी--तब से कई आदमी मेज चुकी, पर बहा से कोई 
जवाब नहीं मिलता | तग होकर सदेशा सेजा कि खुद आ रही हूँ, तो उसके 
जवात में ख़ुबर आई, मत आना | सब गहने, रुपये उसी के पास हैं | चीज़ों 
को एक एक करके बेच कर शुज्ञारा कर रही ६--कहकर होमवती रो पढ़ी | 


इस पर हज़ारीलाल ने कहा--कुछ परवाह मत करो | भामी हो, मां की 


जगह पर हो । जेसे मेरा श॒ज्ञारा होगा, वेसे ही तुम्हारा सी होगा | काम करू 
तो रोटी क्यों नहीं प्रिलेगी ? 


धर बलि का बकरा 


होमबर्ती ओर भी अविकऊ रोने लगी | यद तय हुआ कि हजारलाल स्र्य 
हेतराम्र पे प्रिलेगा | 


इना्यलाल हेतराम के घर गया, ती वह उससे ठठ कर मिला। अंढ 
सापुली मेदमानी के बाद हलागलाल ने गहनों की बात उठायी, तो देतराम 
बिल्कुल अननान वन गया | उम्तने खाद कह दिया कि ठसने कोई गहनां या 
रुपया नहीं लिया | अब उसने वह देख टिया, तो फिर क्‍या बात होती ?# 


इनारीवाल ने घर लौट कर भामी से सातीे बात कह ८ी | देवर सौवाई बडी 
ढेर तक सलाह करने के बाठ इस न्तीने पर ण्हँचे कि होमबती खुठ जाकर मिले, 
तो शायद देहराम को कुछ लब्जा आते । तदलुसार दोनों पत्रा देख कर हेतराम 


के धर के लिये खाना हो गये | द्वेतम ने जो ठोनो को साव आने देखा, तो 
वह छुछ चकाया, पर शीत्र ही उसने अपना ऋर्यक्रमा तब कर लिया | 


माली तरीके से लाने पीने के वाद हजागलाल ने दपयो आर गहनों को 
बात चलायी | देतराम ने बिना किसी भूमिका के गालिया ठेंना शुन्ह क्रिया। 
इनारगलाल मे कुछ न कह कर उसने श्रपत्री चहन से कहा--अपना काला मुंह 
दिखाते हुये शर्म नहीं आयी १ जब से तुम्हारी शादी हुई, तब से तुम चरायर 
अपने ठेवर से फरी हुई हो | में इसी जिये तुम्दारे यहां अपना हसजा कखा कर 
रूने गया था कि तुम को पाप से वचाऊं, पर तुम्त ने तो मेरी ही आखझों के 
सामने देवर से लहर मंगवा कर पत्ति की मरा टिया | उस पर भी में इुप रहा । 
अब आयी ही घुम्क से चदने मायने ? एक ही खुसत जिया होता, तो टींक था, 
नब ये इनरत वेव चत्े गये, तब तो ठुम पूरी कत्विन हो गयीं। सब गहने 
झपये अपने यादें को खिदाने लगी। तठव में बहा से साया | अब इनको 
ऋताया है कि सब गहने स्पये मैं ले आया हैं । जब हजारीलवाल अऊकेचे आया 


न्‍्> बलि का घकरा ६१ 


जा, तो मेंने सोचा अपनी हो वहन है, उस की क्‍या चुराई करू' | पर अब तो 
तुम खुद भरा धम्की । सालूम होता है कि अब इस कुस्वे मे भी मेरा मुह काला 
करा वर सानोगी | 


इस प्रकार की बातें छुन कर दोनों दंग रह गये | वे अगली गाडी से ही 
वापस चले गये | घर लौट कर होमवती फ्रूद फूट कर रोने लगी। बोली-- 
ब्रुम्हारे साथ जो वेइसाफी की थी, उसी का यह फल मिला है। अब तो में कहीं 
की भी नहीं रही | 


हर 


हज़ारीलाल बोला--यह घर तुम्हारा है। जेसे में मेया का सेवक था, वेसे 
मैं तुम्हारा सेवक हू। पैसा तो हाथ का सेल है। फोई चिंता मत करो । 


अब हज़ारीलाल ने कौ चुकाने की तेयारी की। उस ने किसो से क्ताया 
नहीं था, थोडा थोड़ा करके ५०० रुपये पंडित जी के पास जमा ख़खा था | 
इन रुपयों को उसने इस उमंग को लेकर जमा किया भा कि कभी गाधी जी इस 
जिले में आयेंगे, तो अपने हाथों से उन को ये रुपये सेंट करेगा। पर अब 
ऐसी सयंकर परिस्थिति देखकर उसने पडित जी से जाकर सारी बात कही। 
पंडित जी ने उन रुपयों को एक बेंक में जमा रकखा था, शाम्र तक निकलवा 
कर सूद समेत सारे रुपये उसे दे दिये । हज़ारोलाल ने इन रुपयों में से कुछ 
रख कर बाकी पावनेदारो में बाट दिये । पावनेदार इस से संतुष्ट हो गये, क्यों 
कि वे समझ गये कि वह ईमानदारी से वाकी जो थोडे थोडे रुपये बचे, उन्हें 
चुकता कर देगा । 


हज़ारीलाल बेठ कर समय खोनेवाला व्यक्ति नही था। उसने जाकर एक- 
सोनार के यहा नोकरी कर ली | दुकान इसलिये नहीं चलायी कि हेतराम सारे 


अच्छे औज़ार भी ले गया था | वह कुछ कुछ रुपये पावनदारों को सी देता 
जाता था । 
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इधर घटनायें बड़ी तेजी से आगे चढ रही थीं | व्रिविश सरकार ने समभौता 
जो कर लिया था, पर वह सममीता केवल जनता के क्रान्तिकारी आवेग को उत्त 
समय के लिये उतार देने के लिये था । अब पग पग पर सरकार समभीते की 
शर्तों को तोड रही थीं । होते होते परिस्थिति ऐसी हो गयी कि मालूम पडा 
कि शायद गाघधी जी लद॒न के गोलमेज सम्मेलन में न जा पार्यें। पर गांधी 
जी मी सममभोते के सम्बन्ध में सरकार की नीयत को परखने के लिये कटिवद्ध 
थे | वे लार्ड वित्रिगडन की ज्याव्तियों के वावजूद लद॒न चले गये | 


हजारीलाल दिन सर काम्र करता, पर ससय निकाल कर अखबार भी पढ़ 
लेता | अब बह पंडित जी ये यहा अखबार पढने जाया करता भा | पडढित 
जी उसकी पहिले से अधिक इज्जत करते थे | कहते थे--मई तुम तो कुछ कर 
आये, यहां तो ऐसे मायाजाल में फंसा हू कि चून, तेल, लफ़डी में पडा 
रहता हू । 


एक दिन अपने करते में ही हेतराम दिखाई पड गया | न उसने 
हजारीलाल से कुछ कहा ओर न हजाधैलाल ने उसप्ते कुछ कहा। हेतराम 
चहुत व्यस्त दिखायी पड रहा था । 


इस के तीन चार दिन बाद एक अधेड़ पडोसी ने उसे अपने पास इंगित 
से बुलाया, मानो कोई बहुत हो गरप्त वात करना चाहता हो | वोला--भई बुरा 


न जानो, तो एक बात कह 


उस व्यक्ति ने हिचकिचाते हुये, गला साफ कर के कहा--मई । में भी 
सोनार ह। तुम्हारे पिता का मित्र है । जब तुम्हारी कोई बुराई छनता हू तो 
दु ख होता है। तुम्हारी मौजाई जवान है। अक्ले उस के साथ रहना तुम्हारे 
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लिये उचित नहीं । तुम्हारी ईमानदारी के सब कायल हैं, पर यह वार्त तुम्हारी 
बदनामी के लिये मौका दे रही है । 

इतना छुनना था कि हजारीलाल का तेत्रंर बदल गया, वोला--मैं तो 
उन्हें मां से एक रत्तो सी कम नहीं सानता | कीन साला ऐसी बात करती है १ 


वह व्यक्ति वोला--पहले ही में कह चुका कि में अपनी तरफ से कुछ 
महीं कह रहा हं। श्रौर जो तुम जानना ही चाहते हो कि किसने कहा, तो में 
कहगा कि सब कह रहे हैं, ओर तुम्हारी सोजाई का भाई हेतरा्म सी सब्र से 
यही कह गया है | 

तब हज़ारीलाल ने हेतराम ने केसे केसे क्या क्या किया, यह सब कह 
सुनाया | सब कुछ छुनकर वह व्यक्ति वोला--यह सब तो ठीक है, पर तुम 
चाहे मुके; कुछ भी कहो, तुम्हारा ओर होमत्रती का एक साथ रहना अच्छा 
नहीं | वद श्रच्छा चदनाम चुरा, यह तो तुम जानते हो हो न १ 


हजारीलाल बिगड कर बोला--आप लोग सब जान रहे हैं, फिर भी 
बदमाशों की बातों में आ जाते हैं। तो क्या मैं अपनी सौजाई को छोड दूं ? 
बैवा है, जायगी कहा ! 

--तुम तो बिगड गये । बिगडने से कोई काम थोडे ही बनतों है १ 
तरकीब ऐसी करो कि साप भी भरे और लाठी भी न टूटे । 

--तो श्राज से दुकान सें ही सो रहँगा। 

--दुकान में सोने से काम थोड़े ही बनेगा ? तुम घर में तो जाओगे न ! 

“तो क्‍या में घर ही छोड ८ १ 
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उस सोनार ने कहा--नहीं, घर मत छोडों घर स्साओ | एक पंछ हो 
जज हो आग्रेगा | 
हज़ारीलाल मुन कर ठंग रह | समस्या से समाधान कही अश्िक 


कंटित मालूम पद, बोला--अबने खाने का ठिकाना नहीं, अमी साग कजों 
चुद नहीं पाये, सुममे लटकी कान ब्यादेगा ? 


+पर टस के अलावा कोई चाग 


हैं | श्रग ओ सम्रझ में श्ाये, सो 
करों, मे एक भत्तोजी है वर्ढी गुण वाली है कहे 


कहे तो तय करा द्‌ । 


/&, 
नही 
ना 
कट 
न 
श्र 
५ 


तक 


इजाएलाल ने फिर भी कदा-- एके सबकी कान टेगा 


च्ब्ज्र 
श्च्छ 


“अरे तुम गाजी तो हो जागो | में सब ठौर कहा दूंगा। आज हीं तुम्हारी 
मोजाई से मिलृगा | बस तुम्र द्वा कर ठो | 


इजार्गलाल ने आमम्मपर्ण बरते हुये कह्ा--जो तुम कह उ हे हो, वह 
ठीक ही है | हां के बनाव ना हमसे करू ? ना कहता है तो घर छोड्ना परेगा। 
इससे तो यही अच्छा है । 


इजारीलाल की शादी तय हे बई | जिन्न मर्ताओ का निरर हुआ था, 
उम्रका शादी से पहले ही गर्भ रह यया था ) धखाले उप्र गर्म गिराने के 
चाद जिम किसी को हो सके, उसे सौंप ठेना चाहते थे | हजागलाद को यह 
सब मालूत नही था | उसने भीजाई क्रो वचाने के लिये बिना देखे हुने शाद्ये 
का्ली। 


॥ «०: 


गोलमेज से गाधी जी श्रमी लोटे भी नहीं थे कि भारत भर में दमन फा 
दी( दौग फिर शुरू हो गया। हजारीलाल कांग्रेस के दफ्तर में एक सभा में 
भाग लेते हुये पकड़ा गया | देश एक बार फिर थ्राग्र में कूद पडा | गांधी जी 
भी गिरफ्तार कर लिये गये । श्रन्य नेता मी पकड़ लिये गये | 


अब की बार हजारीलाल को जैल में जाना ऊिप्ती प्रकार अखरा नहीं | हस 
बीच जगत के प्रति या घर के प्रति उसका स्नेह कुछ घटा ही था, बढा नहीं 
था | वह सी क्लास में रकखा गया था | रामचरित्र वाबू तथा अन्य नेता ए. और 
बी० क्लाप्ष में थे। कम्मी कमी नेतागण सी० क्लास के राजनेतिक कैदियों के 
लिये नमक मि्चे, गुड श्रादि भेजवा देते थे | जेल में यही पदार्थ दुलेभ थे, 
इस कारण सी० क्लास के केदी उन्हे बढ़े चाव ते लेते थे | यहां तक कि वे इन 
चीजों के बढवारे पर आपस में लडते मी थे | पर हजारीलाल इन चौजों को 
लेता ही नहीं था। यह नहीं कि उसने कमी नहीं लिया, पर एक दो वार लेमे' 
के धाद वह ज्योंही समझ गया कि इन के कारण भगटे होते हैं, तो उसने 
हिस्‍सा लैना छोड दिया | 


एक दिन उसकी मौजाई तथा स्त्री उससे मिलने के लिये जेल में आई 
ए० और ची० कलाप्तवालों की मिलाई दफ्तर में कुर्सी पर बैठ कर होती थी, 
श्रौर सी० फ्लासवाले एक पेड के नीचे उऊड़ू वेठकर अपने रिश्तेदारों से मिलते 
थे। उस दिन रामचरित्र बाबू की भी पिलाई थी । 
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जब हजारीलाल की मिलाई खतम हो गई, और वह वेरक वापस जाने 
लगा, तो पीछे से रामचरित्र वादू मी अपनी मिलाई खतस कर के आ रहें 
'थे। उन्होने हजारीलाल को पीछे से डुला कर बडे तपाक से सेंट की | मेंट 
तो वाहर तथा जेल सें कई वार होती थी, पर आज वे कुछ विशेष खुश से थे । 
वोले--मभई ! मेंने छुना कि तुम हम लोगों की मेजी हुईं चीजों को नहीं लेते | 


हजारीलाल ने कहा--जब ओर लोग लेते है, तो में म॒ लेता ही ह | 


रामचरित्र बाबू यूल्ली हसी हस कर बोले--यह तो है ही, पर सब लोग 
'मिलकर खाते हैं तो आनद आता है। 
“जौ हा--हजारीलाल ने इतना हो कहा | 


अब रामचरित्र बादू ने देखा कि इस विषय पर बातचीत जमी नहीं, तो 
*बोले--मिलाई में कौन लोग आये थे १ 


--भोजाई शरीर घरवाली आई थी | 


--अच्छा १ तुम्हारी शादी हो इकी है ? में तो यही समझता था कि 
“तुम्हारा अ्रमी व्याह नहों हुआ । 


उस दिन तो इतनी ही बातचीत हुईं, पर रामचरित्र वावू अब भ्रोका 
पाते ही हज्ञारीलाल से मिलकर कुशल प्रश्न पूछने लगे | जेलर से कहकर उन्हों 
'ने हनारीलाल को चक्की से निकलेंवा कर मुशी बनवा दिया | रामचरित्र बालू 
को केवल छ भहोंने की सजा थी, सो वह जल्दी ही खतम हो गईं। छूटते 
सम्रय वे सभी से कह गये कि उन के घरों का कुछ न कुछ अबंध करेंगे। सारी 
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हालत पहले से ही जान चुके थे। हज़ारीलाल को अ्रव॒ भी ढाई साल 
काटने थे | 


श्रव की बार सरकार पहले से प्रहार के लिये तेयार थी | ला विलिंगडन' 
ने आन्दोलन को ठवाने मे कुछ उठा नहीं रखा था। हज़ारीलाल को पूरी पज्ञा 
' काटनी पढ़ी | एक साल तक तो उसकी मिलाईया होती रहीं, पर वाद को दो 
साल तक उससे कोई मिलने नहीं आया | 


हज़ारीलाल जब छूट कर घर गया, तो उसने देखा कि एक टिमिटिमाते दीपक, 
की तरह भोजाई तो मौजद है, पर स्त्री का कुछ पता नहीं। पूछने पर- भी, 
भौजाई कुछ बता नहीं सकी । स्वाभाविक रूप से हज़ारीलाल ने यही प्म्रफा 
कि वह अपने मायके गई होगी। इस कारण वह सप्तराल प्हुचा, तो बडे साले 
ने कहा--तुम जब जेल चले गये, तो में ने यही चाहा कि बहन को लाकर 
अपने पास रस्ख | पर तुम्हारी भौजाई ने कहा कि वह अकेली रह जायेगी, उसे, 
वहीं रहने दिया जाय | मैंने भी कहां कि ठीक है, अकेली थोरत केसे रहेगी | 
में कुछ खर्चे मेजता रहा । उधर कोई कांग्रेसी रामचरित्र छुट गया। चह 
आया जाया करता भा | फिर न सालूस क्या हुआ एक दिन नीला गायब हो 
गई, और तच से आज तक उसका पता नहीं है | मेरा तो यही ख्याल है कि 
उसी हरामजादे रामचरिि की ही बदमाशी है | 


हज़ारीलाल वहां से उलटे पांव लौटा, और रामचरित्र की कोठी पर पहुचा ॥ 
वहा पता चला कि अ्रव वे कस्बे में बूदोबात उठा कर ज़िले में रहते हैं । तब 
वह घर लौटा | जब गहराई से सोचा, तब इस नतोजे पर पहुचा कि जो स्त्री दो 
साल से गायब है, वह अगर मिल ही जायगी, तो कुछ फायदा नहीं। अ्लियत 
यह थी कि हज़ारोलाल की स्त्रं। का पुराना प्रेमी उप्तके जेल चले जाने के बाद 
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आने जाने रूमा था। पहले छिपे छिपे ब्ाता था, फिर डुल्लमसुल्ता चाता 
था | होमबती इस पर इप्पी साथ गई, क्योंकि हजाद्लाल ने ईमानदारी वी घुन 
मे ए+ मी पत्ता नहीं वचाया था, सब पाव्ननेढारों को ठे व्या था। यह आढ्मी 
जो थाने लगा, तो घर का खर्च मी चलाने लगा । इतने मे राम्नचरित्र बाबू 
छूट कर आये, वे हजातीलाल के घर की सारी परित्वति समझ गये | उन्होंने उस 
>म्ी को तथा उम्तके साथियों को सगा विया, और स्व्य॑ उसकी अगह पर हो 
गये | इस प्रकार कुछ दिन चलता रहा | फिर वे झुत्वा छोड़ कर शहर चले 
गये | घडे नेता चनने के लिये :च्चः छोड कर शहर में जाना नरूरी था | इसके 
चाद मे हजारीलाल की स्त्री का पता नहीं था। 


इजारीलाल को पूरी बात कमी मालूम नहों हुईं। उसे जितने 
सुह उतनी चात घुनने को मिली। अत में उसने इस विषय में 
सोचना ही छोड़ दिया । फिर नौकरी करने लगा | जो कुछ बचता, उसे पावने 
दरों के हवाले करता | रामचज्ि बादू के कारण उसका सन झांग्रेत से कुछ 
फिर गंवा | श्र उसते सन ही मन तय किया कि साधारण व्यक्तियों की तरह 
जीवन में उन्नति कोगा | भीजाई से उम्तका सम्बन्ध एकदम ट्ुट गया, फिर 
सी वह उसका पालन करता रहा । 


१६३५ के बाद रामचरित्र बाबू काग्रेत की ओर से अप्नेम्बली के लिये खडे 
हुये | वे उसी ऋस्वे को तरफ से खडे थे | कुछ लोगों ने उनसे कहा कि यदि 
हजारीलाल उन की तरफ से काम नहीं करेगा, तो हिन्दू महातमा ही जीत 
जायेगी । इत्त पर रामचरित्र वादू ने दूत दौड़ाये, पर हजादेलाल ने कह दी-- 
शाम्रचरित्र के लिये काम नहीं कल गा | 


वह किसी तरह ट्स से सप्त नहीं हुआ | लोगों ने कहहा--रा्रचरिि वावू 
का प्रश्न थोडे ही है | यह तो काग्रेत की इल्जत का सवाल है | 
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हजारीलाल बोता--मैं यह स्व कुछ नहीं मानता। कांग्रेस को श्रगर 
ले इज्जत का ख्याल है, तो ऐसे दुष्ट आदमी फ्री भ्रपनी तरफ से खड़ा फ्यों 
करती है ? 


जग हजारीलाल फि्ती प्रकार नहीं माना, थ्रोर लोगों ने देखा कि हिन्दू 
महासभा जोर पकड रही है, तो उन्होंने रामचरित्र बाबू को फिर से सारी बात 
चतायी | एक दिन हजारीलाल सोनार की ढुकान में ही था कि उस के सामने 
राप्चज़ि वाबू की मोटर आकर खड़ी हुई | दुकान का साशषिक खुद दौड़ पडा, 
आस पास के लोग भी एकत्र हो गये | रामचरित्र बाबू ने दुकान के मालिक की 
तरफ ध्याव नहीं दिया। एक दम बढ़कर हज़ारीलाल से लिपट गये । बोले--यह 
बिना छुकृदमे का फैसला कैसे कर दिया ? एक दफा मिले तो होते | 


श्रालिंगन के अन्दर ही श्रन्दर कड़े पडकर हज़ारीलाल ने कहा--छुमे! अब 
राजनीति में कोई दिलचस्पी नहीं है--कह कर बह रामचरित्र बाबू से विना 
आंख भमिलाये ही आर्लिंगन से छूटने की चेष्टा कने लगा, पर छूट न सका | 
रामचरित्र थावू काफी तगडे थे | 


रॉपचरित्र वोजञा--भला यह फंसे हो सकता है! तुम्ही लोगों के भरोसे 
धरुनाव लड रहा हू । चलो मोटर पर बेटे | सब सुन लेना फिर जो चाहे सो करना 
--कहकर वे उसे मोटर की तरफ घ्तीटने लगे, पर हजारी पीछे हटने लगा । 


इस पर दुकान मालिक ने कहा--हजारी, जति क्यों नहीं ? इतने घड़े 
श्रादर्मी ठरवाज़े पर खुद थाये हैं, भौर तुम उन्हें निराश कर रहे हो | 


रामचरित्र ने बीच में ही टोकते हुये कहा--बढ़ा बढ़ा छुछ नहीं हूँ। में 
तो सब का एक छोटा सा सेवक हू। हजारीलाल को में अपना छोटा साई 
मानता हू । चलो साई हजारी हमलोग चलें | 
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अत तक रामचरित्र बाबू ने उसे कह धुन कर मोटर में विठा ही लिया। 
शरीर फिर उस्ते शहर ले जाउर न माल क्से क्या समसाया कि पाच हिनों के 
अन्दर हजारीलाल इनाव के लिये कत्वे के घर घर घूमने तगा। हिन्दू महा 
समा को उसी पर मरोत्ता था, सो वह हवा हो गई | वह घर घर जा कर वहीं 
कहता--भाइ्यो | गावी जी के नाम पर शहाँंदढों के नाम पर रामचल्नि बाबू को 
वोट दो | 


दो एक जगह क्रिसानों ने यह शिकायत की कि यथ्पि सबत्र हरी वेगार 
श्रांदि बंद हो गया है, फिर सी रामचरित्र दी जमीन्दारी मे यह सब चल रहा 
है श्रीर किसान वहुत दुखी हैं | अन्य स्थानों के किमान जाकर कार््रेस में शिरा- 
यत करते हैं, पर इनके इलाके के किसानों की का्रेस में मी कोई सुनाई नहीं 
होती | इस पर हजारीलात ज्सानों से कहता--इस तमय रामचरित्र वाबू का 
सवाल नहीं हैँ। कंग्रेस वी इज्जत का सवाल हैं| यांवी जी वी इज्जत 
का सवाल है| काग्रेस अगर एक गये को भी खड़ा कर ढे, तो उसे वोट ढो | इस्त 
व्यक्ति का सवाल नहीं, त्रल्कि ठेश का सवाल है | 


इसी प्रकार से हजादलाल ने जिले के अन्य नेताओं से जो कुछ सुना था, 
उसे घर घर जाकर कक्‍्हा। रामचरित्र बाबू मर्ज में जीत गये | इसके वाह 


कप्रिप्तीं मत्रिमंडल बना | हजारीलाल अपनी सोनारी की दुकान की नोंकरी 
पर लौट यंया | 


बर्धों हो गये, पर मन वी वात मन में ही रह गई | हजारीज़ाल ने करें ते 
तो छुट्काय कर लिया, पर इतनी पूर्जी इकट्ठी न हो सकी कि फिर से दुकान 
खोली ना सके | वह दुकान का मजदूर ही रह गया | रही इज्जत सो सव लोग 
उसे मानते थे, पर राम्चरित्र चादू जहा ढिन दूनी रात चौंगनी तरक्की कर रहे 
भरे, वहा हजारीलाल की सत्य क्या गिनती थी | 
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१६३२६ में दृतीय साम्राज्य वादी महायुद्ध छिड़ा | कांग्रेत ने ब्रिदेन से 
युद्ध, का उद्देश्य पूछा पर कोई उत्तर नहीं मिला | तब वेथक्तिक सत्याग्रह 
छिद | हजुरीलाल भी तैयार हो गया | तब लोगोंने उस से कहा--पहले अपनी 
जायदाद अपने नाम से अलग कर दो | अब चार जु्माने अधिक हो रहे हैं, 
और न देने पर जायदाद जब्त होती है | 


सोच विचार कर हजारीलाल ने मकान का अपना हिस्‍सा भीजाई के नाम 
लिख दिया। दो एक व्यक्तियों ने मना सी किया कि ऐसा न करो, वह कई बार 
तुम्हे घोखा दे चुकी है, पर हज़ारीलाल ने यह कह कर उन्हे शान्त कर दिया 
हि योंभी जायगी, त्यो भी जायगी, श्रपवी सौजाई के पास बनी रहेगी तो फिर 
भी अपने ही पास रहेगी। अबकी वार तैयारी के साथ जेल जाना हो रहा था 
इस कारण हजारीलाल अपनी भौजाई को कुछ पूंजी भी दे गया जिससे कि वह 
निर्श्चित हो कर साल छः महीने खूब मजे में खा सेके | 


फिर बह वेयाक्तिक सत्याग्रह मे जेल चला गया । उसे एक साल की सज्ञा 
हुई थी। छूट कर एक उसमे अजीब बात देखी फ्रि हेतराम इस धर में फिर श्राने 
जाने लगा था| वह चोरी से आता जाता था, और हज़ारीलाल के सामने नहीं 
भाता था | हजारीलाल ने सोचा यह अच्छा ही हुश्रा, में तो जेल जाता हूँ 
साई बहन से झगड़ा निपट गया यह ठीक ही रहा | रखबाली के लिये कोई 
तो होना ही चाहिये । 

१६४२ में फिर भ्रानदोलन छिढ़ा | & अगस्त की रामचरित्र बाबू रात में 
इजारीलाल से मिले | बोले--देखो भाई। में तो पुराने दरेंका कामेसी हैँ । 
बार॒ट कद छुका है। इस कारण में बाहर नहीं रह सकता | अत्र देश की इज्ज्ञत 
तुम नौजवानों के हाथों में है । करो या मरो का नारा है। हिंदायत यह है कि 
सरकार की जिस तरह बन पडे वेकार कर दो | गिरफ्तार न होता | यह मानना 
ही सत कि यहा त्रिटिश सरकार का राज्य है। काश में तुम्हारी तरह निहंग 
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तो मे भी दिखला देता कि काम किसे कहते हैं । यहां अगर फरार होते 
है तो सेकडों समस्‍यायें उत्पन्न होती हैं | 


रामचरित्र श्रगले दिन स्वय थाने में टेलीफीन करके मिरफ्तार हो गये | पर 
इजारीलाल उती रात से फरार हो गया, ओर घर पर कफुन बाघ कर तार वाटने, 
प्री उखाइने, पुल तोड़ने आरादि में लग गया ! दो महाँने तक मिले में 
अंग्रेजों का रान्‍्य जैसे रह ही नहीं | पुराने दो एुक ऋन्तिकारी सी मिल गये । 
बडे जोर से काम होने लगा, और पुलिस तथा फोन के छक्के छुडा दिये गये । 
उन दिनों हजारयैलाल जिले के अन्दर वीर हजारीलाल कहताने लगा | 


पुलिसवाले उत्त ऐसा सममतते थे जेंसे बोई होता हो! | कई बार ऐसा हुआ 
पके इजारोलाल मा टुकडी के साथ पुलिसवालों की रात में सुठ्मेड हो गई, पर 
हजारीलाल अपनी हृकडों सहित बच निकला । सारी जवबता उप्के साथ थी, 
'इस कारण पुलिसवालों की ठीक ठीक सवर भी नहीं मिलती थी उस्त की 
गिरफ्तारी के लिये पाच हजार का इनाम घोषित हुआ, पर जनता में अपूर्व जोश 
हीनें के कारण वह पक ने आ सझ | जनता में एक सी आादसी ऐसा नहीं 
निकला जो उसे गिरफ्तार कराता | इसके अतिरिक्त वह होशियार भी रहता था। 
उत्तरी सोनारी विद्या तार आाहि वाथ्ने में बहुत सहायक हुई | 


जब आन्दोलन नेतृत्व के अमाव्र मे कुचल व्या गया, तो जोरों का दम्तन 
शुरू हुआ। पहले से कोई तेय्यारी नहीं थी । न तो सामान ही था, और ने 
कोई कार्य-करम । हिंता, श्रहिता के सवाल ने आन्दोलन को कमी भी स्स्थ 
अव्रत्या मे होने नहीं विया । ऐसी क्रान्ति का अ्तृफ्ल होदा श्निवाय था | 
हजाईलाल ने अपने साथियों सहित बुसे हुये दीपक को बार बार अलाया | 
भर जिम दीये का तेल समाप्त हो चुका था, वह कब तक अलता ? 
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ब्रिटिश सरकार ने दमन के सिलसिले में गांव के गाव जला ठिये | स्त्रियों 
पर बलात्कार फिया गया | लोगों को खड़ा खडा लूट लिया गया। हजारोलाल 
इन बातों को बेठकर देखनंवाला नहीं था । वह रात की एकान्तता में ऐसे 
घरों में पहुँचता, जहा जोगों पर अत्याचार हुये, उन्हें त्ान्बना के बाक्य कहता, 
ओर जैसा भी कुछ बन पडता, उन की सहायता करता | फिर हो सकता तो 
थाने में जाकर बम डाल देता, या रास्ते में किसी सिपाही को श्रकेला था कर उसे 
मार कर परचा चिपका देता कि नौजवान टोली ने उसे सजा दी है । 


जिन दिनों आन्दोलन चढती पर था, उन दिनों हजारीलाल ने जितनी 
वीरता दिखलाई, उस से दस शुनी वीरता उसने उन दिनो दिखाई जब कि 
आन्दोलन उतरती पर था, भर अन्त तक वह गिरफ्तार नहीं किया जा सका | 
ऐसा केवल वह अकेला नहीं था | देश भर में हर जिले में दस घीस हज्तारीलाल 
उन दिनों थे, श्रोर काम कर रहे थे | 


१६४४ में गाधी जी जेल से छूटे । उन्होंने छूट्ते ही हिंसाग्रलक कार्यो 
की निनन्‍दा की, और फ्रारों से कहा कि वे श्रात्मतमर्पण कर दें | श्रव हजारी 
लाल बडे श्रसमंजस में पड गया | रामचरित्र वाबू चहुत पहिले ही किसी बीमारी 
के कारण छोद़ दिये गये थे | 

हज़ारीलाल जा कर चुपके से उनसे मिला, तो वे कहने लगे--समभ में 
नहीं याता कि किस के हुक्म से तुम लोगों ने यह सब बवाल खा किया | 
किया तो तुम्र लोगों ने, जोर श्रव जवाब देंते देते हम लोगों की घुश्किल होगी | 
--कह कर उन्होंने मुह चना लिया भ्रानों कोई बहुत भारी अनर्थ हो गया हो | 


हज़ारीताल ने ध्यान से उनके चेहरे की तरफ देखा तो मालूम हुआ कि 
उप्त में कोमलता की एक भी रेखा नहीं हैं। वह इपचाप रात्रि के अन्वकार में 
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विज्ञीन हो गया । और स्सी पर विश्वास करे या न करे गाँधी जी पर उत्तर 
पूरा विश्वास था। उसने जाकर फिर एक वार गाघोी जी के बयान की पढ़ा | उसे 


में किसी प्रकार दयर्थक बात नहीं थी। कई बार पढा, तो वही मतलब 
निकलता | 


बह जा कर गिरफ्तार हो गण | 


धीरे धीरे अन्य नेता छूटते गये। आजाढ हिन्द फोज के लोगों पर छुकमे 
चलने लगे | एक तरफ तो यह हुश्रा, दूसरी तरफ समभीते की वार्ता चलने 
लगी । यद्यपि श्रान्होलन दबा दिया गया था, पर जनता का क्रान्तिकारी जोश 
अब सी बहुत कुछ उसी प्रकार था | 


प्रान्तों में कांग्रेसी सनिमठल चने, और हजारीलाल तथा अन्य राजनेतिक 
क्रेदी छूट गये | हजारीलाल घर गया तो ज्ञात हुआ कि सोजाई मर छुकी हैं, 
ओर मरने के पहले हेतराम को सारी जायदाद थाने वह मकान ओर हुकान दे. 
गई है। हेतराम ने खुद ही उसे यह खबर बताई । हजारीलाल किर वहा ठहृसा 
नहीं। अब वह शान्दिक रूप से सर्वहारा हो उडा था | वह रास्ते में निकल 
पडा | पढित जी के यहा आश्रय लिया, तो झ्ञात हुथा कि कस्बे मे कुछ लोगों 
की यह शक है कि हेतराम ने जायदाढ के लिये श्रपनी चहन को मार छाला | 
जिस हज़ारैलाल ने प्रवल पराक्रान्त ब्रिटिश साम्राव्यवाद से हर तरह लोहा लिया 
था, उसने अपने को हेतराम के सन्मुख़ बिल्कुल अतहाव पाया । 


हनज्नारीवाल वी तयीयत कुछ सरात रहने लगी । पर पडढित जी ने उसकी 
मेत्रा शुश्रुवा करके उसे चंग्रा कर विया | फरारी के छमाने में भी बह कई धार 
पढित जी से चुप चाप मितता था| जब्र भी मिलता था तो पडित जी उसऊी 
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चडी आवशभगत करते थे । उनका यही कहना था कि वे स्वय देश सेवा तो कर 
नहीं पाते, इस कारण देश सेवकों की ही सेवा कर लेते हें । 


सेना श्रौर पुलिप्त में आज़ाद हिन्द फोज का परोक्ष असर इतना अधिक पडा 
था कि ब्रिटिश सरकार अब उस पर विश्वास नहीं कर सकती भी। सरकार यह 
समझ गई कि अगले क्रान्तिकारी प्रयास में भारतीय सेना तथा पुलिस उसका 
साथ न देगी | इसलिये काफी सोच विचार के बाद ब्रिटिश सरकार ने समझीता 
करने का निश्चय किया | इधर कांग्रेस तथा पुस्लिम लीग के नेतागण सी समभोौते 
के लिये यार थे। वे १६४२ के आन्दोलन की गति से इस बात को समझ 
चुके थे कि इसचार तो परिस्थिति सम्हल गई, पर शविष्य में यदि ब्रिटिश 
निरोधी कोई आन्दोलन उठाना पड़ा, तो वह समव है कि हमेशा के लिये उन के 
हाथ से निकल जाय | इसलिये १५ अगस्त को मारतवर्ष को दो स्वराज्यप्राप्त 
साभों में बाद दिया गया | जाते जाते भी ब्रिटिश साम्राज्यवाद ने हमेशा के लिये 
यहा की प्रगति पर एक अंक सा लगा दिया। यह भारत के लिये विटिश 
साम्राज्यवाद की श्रन्तिम सेंट थी। पता नहीं जाते समय भाडी गई इस दुलत्ती 
की चीस कभी दूर होगी या नहीं, कौन जाने | 


१५ अगस्त को कांग्रेस की भाज्ञा परे सारे देश में अपूर्व उत्तव सनाया 
गया | युग-युग बी शुलामी की जमीर जिस दिन भनभना कर टूट गई, उस » 
दिन उत्सव होना स्वामाविक था। रात को ऐसी रोशनी हुईं कि दीवाली भी 
उसके सामने मात हो गई | गरीबों को खाना बग, स्कूली बच्चों को मिठाइयां 
चटीं | सबों के चेहरों पर खुशी झलक रही थी | 


हज़ारीलाल का सन भी इसी उत्सव के स्वर में बंधा हुआ था, वह श्रपना 
कस्वा छोड कर उत्सव देखने के लिये सदर पहुचा। वह काम्रेस के दफ्तर, में 
गेया, पर वहा कुछ देर तऊ उद्देश्यहीन रुप से बैठने तथा खड़े होने के बाद 
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अजुमब होने लगा कि उस की वढ़ा छो? आवश्यकता नहीं है । दिसी 
पृष्ा नहीं | सत्र लोग अपने अपने काम भे व्यस्त थे | वे थायस 
जो बात कर रहे थे, उस की साया टींक ठीक उसकी सम्रक में नहीं आई 


कट बार रामचरित्र बाबू ठफतर में जल्दी जल्दी आये ओर निहल गये। टो 
एक बार इजारीलाल से उनती झठ्मेढ़ मी हो गई, पर उन्होंने उम्ससें वात तक 
नहीं वी | हजागीलात ने देखा कि उब्रल उत्तकी ही नहीं उप्तके साव आन्टोलनों 
में काम काने वाले कई व्यक्तियों की यहीं दशा थी | हा सावियों में कुछ 
ऐसे लोग भी थे जो करंग्रेत के उफ्तर में उत्ती तरह विचरण कर रहे थे जसे 
पानी में मछली करती है। वे लोग, तान्‍्डव की बात तो यह है, उसी साथा 
में बान कर दूँ थे जिसे इजारीताल अच्छी तरह समझ नहीं पा र्धा था | ये 
लोग मत्रिभ्य को केबल शक्ति तया पढ श्राप्ति के रूप में ठेख रहें थे | हजायी- 
लाल के मन में कुछ ओर ही सपने थे | 


बाग्रेस के वफ्तर में जी नहीं लगा, तो हजारीताल शहर की तडऊं में 
धमन लगा | ऐसे ही उद्देश्यहीन रूप ते करीब करीय पागली की तख्र इधर से 
उधर दिन भर पृमता रहा। धृम्ता फिरता हुआ वह एक थालीशान हवेली में 
पहुँचा | यह शहर वी ह॒वेलियों मे सर्वश्रेष्ठ थी। अंग्रेजों के जमाने में जय 
मां लाट साहब इस शहर मे पवारते थे, तो यहा उनके सम्मान में एक बहुत 
वड़ी गात्रत होती थी, जिम में शहर के ससी गर्यमान्य व्यक्ति तया अफसर 
चलाये जाते थे। लाट साहब की रुचि के थडसार उत्सव का आ्रायोजन होता 
गभा। एक लाद साहब अग्रेज होते हुये भी, भारतीय तृबायफों का गाना छुनना 
बहुत पसंद करते थे इसलिये उनके मनोरजन के लिये सेठ अम्रीचन्ड 
लखनऊ नया कल्नऊत्तों से तवाय् बुलतिे थे | 


पर थ्राज यह इब्रेसी जिम असर सजी थी, बती उम्री नहीं सजी थी 
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हवेली के ऊपर रेशम का तिरंगा भडा लगा हुश्वा था, जिम के लहराने की 
श्रावाजु नीचे तक सुनाई पडती थी | इस के अलावा सेकडो मंद ओर थे | अथान 
भंडे के नीचे ही गाधी जी की एक सव्य मूर्ति थी। विलली के बल्यों का एक 
चल्तों उस के सामने इस प्रकार से फिट कर व्या गया था कि नीचे से यहा 
मालूम होता था कि गाधी जी चर्खा कात रहे हैं | इस के श्रतिरिक्त ओर भी 
पच्रात्तों अद्भुत चित्र, दृश्य तथा घस्नायें दसी रूप में श्ल्तुत की गई थीं। 


सेठ जी ने त्रिटिश सरकार को लाई के जमाने मे कुल मिलाकर सवा 
पाच लाख रुपये चन्दें में दिये थे | पर एक व्यापारी होने के नाते वे कांग्रेस 
की बढती हुई संमावनाओं को खूब समभते थे, और इस कारण यढि थे 
ठाहिने हाथ से ब्रिटिश सरकार को एक लाल देते थे, तो वायें हाथ से कांग्रेस 
को भी इनार दो हजार दे ढेते थे | श्र कहावत के अ्रठ॒त्तार वे एक हाथ से जो ठाव 
करते थे, वे उसे दूसरे हाथ को जानने नहीं ठेते थे | जिन दिनों हजारीलाल वीर 
हज़ारीलाल था, उन ढिनों वह भी सेठ अमीचन्द के खब्रधार्ग सेक्रेटरी मे तो 
सी पचास-पचास रुपये ले जाता था | सेठ जी के सूट-बूट थारी सेक्रेटरी भी थे। 
जैसा काम्र निकालना होता था, उसी के अठसार वे उस का भार अपने विशेष 
प्रेक्रेग्गी की देते थे | कांग्रेस के मोर्चे को सम्हालने के लिये जो सेकेट्री था, 
बह खबरधारी था, ओर वीर हजारीलाल का उसी से साबका पढता था | राम- 
चरित्र बावू तो स्तय सेठ जी से ही मिलते थे, और शायद उनऊा कुछ व्यापारिक 
सम्बन्ध मी था | 


प्रैठ जी यह नही चाहते थे कि स्तत्ता ग्राप्त होने से उन्हे जो खुशी हुई 
थी, उसे केंत्रल धनियों तथा भद्र लोगों तक ही सीमित रक्‍्सें, वे उसे गरीबों में 
भी बांट्ना चाहते थे । इसलिये जड्ां उन्होंने एक तरफ अपने धनी तथा भद्र 
मित्रों के लिये एफ वृह्त हाल में चहुत पुरतकस्लुफ अगणित कोसों की पार्टी का 
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आयोजन किया था, उसी प्रकर से उन्होंने गूरीनो के लिये तेल की चार चार 
पूर्रियों तथा एक एक घुट्टी चुडिया वी व्यवस्था की थी | 


स्फ 


कहना चाहिये ऊ्रि सेठ अमीचन्ठ की हवेली ही इस समय शहर के सारे 
उत्सवो का के स्थल था | हजारीताल ठिन मर का थका मादा टरसी हवेली के 
पाप्त पहुँच गया | उते हवेली डी सजावट देख कर, विशेष कर रेशमी भडे के 
नीचे महायमा गाधथी को चर्खा कातते देख कर उसे पहली बाः बुत खुशी हुईं | वह 
अपनी थरावट ओर बृख प्यात भूल गया | बटी देर तक वह पिजली के बल्यों 
के उस अखें की और उसके सामने मठ मद हसती हुई गाथी जी की मूर्ति को 
देखता रहा | उसके मन में यह भरोत्ता हुआ कि कुछ भी हो यह व्यक्ति धोखा 
नही देगा। रामचरित्र चात्र या अन्य छोटे मोटे शमचरित्र तो उस के सामने 
कुछ नहीं हैं। 


जब हाते के बाहर से उत्त चित्र को देखते देखते उस के पाव थक गये, तो 
बह अन्य लोगों के साथ हवेली के हाते में श्रेश करने लगा | पर उसे फाटक 
पर रोक दिया गया | उसे बडा आरचर्य हुआ क्योंकि कई आडमी मीतर जा 
रहे थे, और उन्हें कोई नहीं पूछता था | फाटक के ऐन उस पार राम्चरित्र वादू 
रेशम की शेखानी तथा चूडीगर पायजामे में दिखलाई पडे | वे सेठ जी की 
तरफ से लोगों का स्वागत कर रहें.थे । जब हज़ारीलाल फाटक पर रोक दिया 
गया, तो शायद उन्होंने देखा, पर मुह फेर लिया । 
फाटक पर रोके जाने पर सी हज़ारीलाल आवबे मिनट तक फाटक के सामने 
'खडा रहा | इस पर उसे व्यक्ति को दया आ गई जिसने उसे रोका था, था 
क्या बात हुईं, पता नहीं, उतने कहा--तीच नम्बर फाठक से मीतर आयो। 
हजारीलाल की समझ में नहों आया कि इस फाटक और उस फराठक में 
जया फरक है | पर वह चतये हुये काटक से मीतर गया तो देखा तो जमीन 
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पर बैठे लोग खा रहे थे । न मालूम कहां कहां के लोग इकट्ठों थे। कोढी, 
संगडे, लूले, अपाहिज इतनी बडी सख्या में दो सकते हैँ, यह तो उसे आज ही 
मालूम हुआ | बहा चहुत से लोग हट्टे कट्टे शरीर संडे झुप्ते मी इन लोगों में 
खाते पीते दिखाई पडे | 

ऊपर ही बह हाल था जिस में दावत का इंतजाम था। श्रस्ी दावत की 
तेंयारियां हो रही थी | प्लेटों, कार्यों, छुरियों को इधर से उधर रखने की आवाज 
मालूम हो रही थी | उसी हाल से था और कहीं से गाने की श्रावाज 
आरा रही थी । हजातीलाल ने कान लगाये, यह रेडियो नहीं किसी स्त्री के गाने 
की आवाज थी | हां, साभ में सारगी श्रीर तबला सी वज रहा था| गाना 
सम्माप्त हुआ तो बडे जोर की हंसी हुई। हजारीलाल ने सोचा ओ हो ! ये लोग 
इतने जोर से हंसते है, इनके फेफटे कट नहीं जाते क्यों न हंसें ! ठीक तो 
है। श्राज न हंसेंगे, तो कब हमेंगे ? श्राजाटी जो आयी है । 

शायद हजारीलाल भी हसा। इस पर कसी ने उसकी थोती के खूट को 
पकड़ कर खींचा और एक प्रकार जबरूस्ती से विठाते हुये कहा--“अ्रवे | पागल 
है क्या ! खा खडा ताकता क्या है १?--- 

इजारीलाल बठने पर मजबूर हुआ । वह बेठ भी नहीं पाया था कि एक 
आदमी ने आकर ले ले हाथ पसार! कहता हुआ उस के हाथ में चार तेल की 
पूढ़ियां भर छुट्ठी भर चुदिया रख दी | वह इसके लिये विल्कुल प्रस्तुत नहीं 
था, श्रोर न इस के लिये इच्छुक था। वह अ्रसस्जस से पढ़ गया। इतने में 
चगल के उत्त आदमी जिस ने उसे पकड़ कर चेठाया था, चोला--खा, खा यह 
जगन्नाय जी है। आज कोई जात पात नहीं | हजारीलाल ने मुह में चुदिया 
रक्‍्पी, तो उसे मीठी नहीं, त्रल्कि कट़बी सी लगी] उसका साशा श्रस्तित् 
क्डवापन से सर गया था। पर यह कड़गापन उस के घुझाविले से कुछ सी 
नहीं था, जो उसमें तव होता जब कि उसे इस समय मालूम होता कि ऊपर जो 
तवायफ सद का सनोरजन कर रही थी, वह उस्ती की भूतपूर्व स्त्री भी | 


सह मखोर 


केन्रीय जेल के क्रेदियों मे उस दिन एक ख़बर से वडो सनसनी फैल गई। 
जेल में रोज नये नये कैदी जाते रहते थे, उन्हीं परिचित जुरमों में---चोरी, उर्केती, 
राहज़नी, उठाईगीरी, बलात्कार इत्यादि | समय समय पर कुछ राजनीतिक केंद्र 
सी आते रूते थे। अव भी दो-चार वम-पार्टी के लोग जेल में पडे ही थे । 
कांग्रेसी आते थे ओर फिर साल छ महीने में छूटका चले जाते थे | हां, वम 
धार्टीवाले कुछ ठिकते थे | 

सैर यह जो आदमी जेल में आया था, उत्तके सम्बंध में लोगो ने जो कुछ 
छुना, उससे समी केदी आश्चर्य में पड गये | ऐसा तो कमी नहीं सुना गया । 
बंजू फाटक से सीधे यहीं आया था । उसने चिल्ला-चिल्लाकर श्रपने मेल के तीन 
कैदियों से कहा--'छुना वलखडी, एक क्रेदी आया है जो मर्दुमखोर है| 

बेजू पक्का जानता था कि इस शब्द को कोई केदी नहीं सममेगा, इसलिए 
जान-बूमकर इस शब्द का अयोग किया था | स्वय वह सी घट भर पहले इस 
शब्द को नहीं जानता था | नायव साहव ने उस केदी का टिकट ठेखकर क्ह्मथा 
<अरे? यह तो मर्ईमखोर है। फिर स्पष्टीकरण करते हुये कहा था--यह 
आदमी खाता है ! 

बेजू पक्का ने तभी याद कर लिया था मर्दुसखोर | उस ने चलखडी से कहा 
---एक मर्दुमखोर पकडकर आया है |? 

बलखडी ने पास आते हुए अनुनय के स्वर में कहा--म्मखोर क्या ? 

बेजू के लिये यही तो मौका था सब कैदियों पर अपनी सर्वज्ञता का रोब 
नेठाने का । आत्मश्लाधा की इसी हसते हुये बोला--यही तो वात है । ई, 
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वह को आया है न, वह आदमी खाता था | 
यह बात कहना था कि श्रात्त पास के सत्र केदी अपना श्रपना काम छोड़कर 
उसके पाप्त आ गये | एक छोटी सी मीड इकट्ठी हो गई | सबके चेहरे पर 
उ्चजनगा थी। रामदात्त नामक एक बूढ़े केद्री ने कहा--जायो बेजू, तुम हम 
लोगो की बना रहे हे | आदमी भी कोई खाने की चीज है | दुनिया में इतनी 
चौजों के रहते हुये आाठमी को कीन पायेगा ?? 
एक बाईस साल की उम्र का पाऊेट्सार सीरसिंह बीच में तल पढा---पह 
मैने सुना है कि आदसी का गोश्त वडा मीठा होता है !? 
बेजू ने उसे ढाटते हुये कहा--“डप रह ये बेकार में बकता है। थावा की 
बात पहले छुन तो ले |? 
रामठास शअ्रपनें जमाने भें एक प्रसिद्मः ठाकू था। वह इस जेल का सबसे 
पुराना केंढी था, सब क्ेँढी उसकी इज्जत करते थे, बोला--धुमे: जेलमे रहते तेइस 
साल हो गये कई जेल देख चुका पर ऐसा कोई की तो नहीं देखा था | 
सबने बृढ्वे की बातों का समर्थन ड्िया | अब सब लोग बेजू पक्का को उस 
बंदी के विषय में पूछने लगे--देखने में क्रेसा है क्या पहनें है इत्यादि ? यहाँ 
तक $#्ि बज उऊता गया । वह एकाएक सीढ में से निकलते हुये बोल्ा--अभी 
थोटी देर में यहीं आता होगा जी सर॒फर देख लेना | में जाता हू फाठक पर, मेरी 
उधर ही ट्यूटी है | 
बेजू तो चला गया १९ केंदी उसी के सम्बन्ध में आलोचना करने लगे | 
मीग्सिद पाकेटमार ने सबओे सुनाते हुये कहा--मर्ड में तो अत यहां नहीं रहने का 
चीमार चनकर अस्पताल चला जाऊगा कहीं बह मर्दुमतोर रत की मुझी को सा 
जायगा तो १ 
सभी यही बात सोच रहे थे। पर कई कैढी बडे अफट्सा होते हें | ऐसा ही 
एक १० साल की सजा पाया हुआ केंदी सहदेव बोला--ह तू ही एक सृतम्ृग्त 
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है कि तुके ही खायेगा ] श्रौर श्रम्पताल तो तेरी सम्रा है क्र मुह से बात 
“निकली और तू वहा गद्े पर लेटा हुआ नजर आयेगा | बेटा यह जेलखाना है 
जलाना ! 

मीरतिंह ने कहा--खेर, अरपताल न सही कोठी में जाना तो अपने बस में 
है| जिम्त विन वार्डर णो गाली दे टी कोटरी पहुँच जाऊंगा | 

महतेव बोला--कोठरी कोई नवावी थोड़े ही है चार दिन में सब रग-पढ़े 
जीले हो जायेंगे | 

“ही जायें पर सही सलामत जिन्दा तो रहगा। यहा जिसी दिन रान को 
उसे भूख लगी शरीर उसने छुमे खाना शुरू किया तो वम कही का ने रहूँगा । 
श्रम्मी तो चाचा कुछ खेला खाया है नहीं | तुम्हारी तरह कत्र मे पाव लथ्काये थोडे 
ही बेठा ह कि चलो मरने का कोई न कोई बहाना होगा ही --मई्मख़ोर सा 
जाय तो क्या हज है ? कद पुण्य ही होगा हि एक भूखे का पेट तो भेरेगा | 

सहदेव की उम्र ऐसी कोई अ्रधिक नहीं थी, अधिक से अधिक ४५ थी | इस 
लिए कत्रमें पांव लटकाने की बात सुनकर उस्ते बढा क्रोध थाया | बोला--मरना 
जीना तो भगवान के हाय में है | सेज़ों बूढे बेठे रहते हैं, थरौर कल के लौंडे मर 
जाते हैं। पर छुम्े यह पसन्द नहीं कि फोई कायरपन दिखावे । मर्ईमखोर है 
तो क्या कोई नाहर थोढ़े हो है। सा गया होगा ज्सी अपाहिज को श्रकेले में 
थाकर | यहां तो ठोनों जून डड पेलते हैं | मर्दुमखोर तो मर्द्मखोर एक 
दफे शेर भी आजाय तो उसऊे सी मार गिराऊं | 

कहने को तो बह ऐसा कह गया पर मीतर से उसका दृदय भी घकुर पुछुर 
का रहा था। कोन भला यह पसन्द कर सकता था कि उस्ते खा डाला जाय | 
यों तो ये केंदी निदर थे पर महम्रोर के नाम से सभी कुछ न कुछ धबरा 
तहे थे | 

आखिर दो घटे में वह महंभलोर बेरक में था सी गया | बैजू पक्का और 
“बाढरे साथ में थे | सब कैदी एक होकर उसे भेरकर खडे हो गये | वार्दर ने बहतेरा 
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वहा--जाबी सब अपने अपने काम पर यहा खडे होने का कोर्ट काम नहीं | 

इस पर कठी कृछ पीछे हृट गये। दूच आर बड़ा हां गया, पर कादर हटा 
नहीं। सब लोग मर्टमखोर को थाले फाढ-फाटकर ठेख रहें थ्रे | पर उसे देख 
का सत्र लीग निराश हुये | कहां, इसमें ता कोइ सी बात अनोखी नहीं थी | 
साथार्ण मनुष्यों की तरह आँख, कान, नाक | हा, ठाढी कुछ बढ हुए था | 
पर छपी तो कई केदियों की रूती हैं । खास बात क्या हैँ ? उसे सत्र लाग टख 
रे थे, बह किसी की नहीं ठेख रहा था सिर नीचे ठिये हुये था | पलक मी 
शीरे-धीरे गिर रही थीं। पीला इतना था हि मालूम होता था, चिता पर 
किसी मृद्र को साफ़ खड़ा कर ठिया गया हो | पर आएं अजब तरीक ते श्लसाई 
हुईं, वुकी हुई सो, पर लुँख्वार थी, जंसी मशान के छुठा की दाती है | 

ब्रेजू में सत्र केंदियों पर अपना रोष भालिव करने के लिये उन्ही शब्दोंका 
उन्ही लहनों में कहा, जिनको मिस्त लहने में नायव साहव ने श्रमी थोटी ढर हुये 
ब्रेंजू तथा अन्य पक्की और बाईरों से कहा था। बोल्ला--ठेंखी जी, ध्सक व्किट 
एर ने मालूम जया क्या खुराफात लिया #ूँ, हम आदढप्रियों में न रबखा जाग, इस 
पर दिन रात ठेखरेंख रकखी लय, बरगद बंगेरह | पर यहा इससे कोन इसा हूँ 
इसे मामूली केंढी की तरह रखा जाय | 

वार्टर ने ठेखा क्रि बढ़ घुलाजिम हूँ, पक्का केंठीं कर सी उप बाजी 
मार रहा है| इस लिए उसने कद्वा--ज्ां इससे दस विन अच्छी तरह चकी 
पिसाई, इसका टिसास ठिकाने थ्रा जायगा | मर्दमलीरी बदमलोरी श्त्र झूत्र 
आयगी।| यहां कई ऐसे देख इके | 

बार्टर वी बात छुनकर सर्दभखोर ने बीर से श्राक्ष उठाकर उसी तरफ ठेखा, 

पता नहीं, उस दृष्टि में क्या दात थी। वाईर यंत्रचालित का तरह एक कहय 

पीछे हट गया । 

बेजू ने कद्ा--ढाक़्टर ने तो इसे चस्ती के लिये पास नहीं दिया, बान! 
बान बध्गा | 
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वार्ट बोला--हाँ, वान ही बढ़े, कुछ तो करना पड़ेगा |” मर्ुमझोर 
की बेर के छट्टीवान के छुपुर्द कर वार्डर चला गया | पफ्के को तो इघर ही रहना 
था, वह यही रहा | 


छुट्दैवान ने मर्दूमजोरकी बता दिया कि यह तुम्हारे सोने की जगह है, 
ओर एक कत्र-सा चबृतरा उस्ते दिखा दिया | म्ुंमखीर उप्त क्‍त्रठु॒मा चचृतरे 
को देखऋ जैसे कुछ हँसा, पर छुछ वोला नहीं | उसने देखा कि बेरक में तो से 
ऊपर इस तरह की कब हैं। वह चताये हुये चबूतरे पर बेठ गया | 

छट्टीयान तथा एक बदलती हुई भीड उसके साय लगी रही पर उसने 
किसी की तरफ ध्यान नहीं दिया | आलें मूँद लीं और ऊँचने लगा | छट्टीवान ने 
चाहा हि उससे कुछ बात करें | बोला--ए जी, छनते हो, तुम्हारा नाम क्या 
हैः 

कुछ उत्तर नहीं | 

--ए जी म्ठुमखोर, तुम्हारा नाम क्या है ? तुम अमी से ऊँपते क्यों हो ? 

मर्दमखोर शब्द से वह व्यक्ति चौंक पढा | फिर उसने आरखें खोली, पर 
पूरी श्ार्खें खुलने के पहले हो उसने फिर चनन्‍्द कर लीं। थोर पहले की तरह 
ऊँधने लगा, जेसे कुछ हा ही नहीं | 

सब कक्‍्दी सब तरकीतें करके हार गये, पर कोई मर्दमखोर को चुलवा न 
सका | केंदियों ने इस पर यह सिद्धान्त रखा कि यह गँगा है, पर दूसरे लोगों ते 
कहा कि यह गँँगा हर्गिज नहीं है, उसी कारण से नहीं बोलता] यथ्पि वह 
चोलता नहीं था, पर उसे जो इछ मी कहा जाता भा, उसका ठीक पालन करता 
आभआा। काम के सप्नय काम्र करता, खाने के समय खाता, सोने के समय 
सीता | 

क्रेदी उससे बहुत इुछ बातों की आशा करते थे, पर वे निराश हुये | 
फिर सी सब चौकन्ने रहते थे | मीरतिंह सचमुच श्रस्पताल चला गया था। 
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थर सहदेव-जैसे लोग कहने लगे थरे--बिल्कुल गो आदमी है | किसी दारोगा ने 
नामवरी के लिये इसका झूठ-मूठ चालान कर दिया होगा । यह साला आदमी 
क्या खायेगा ? इसे बाहर छोड दिया जाय, तो गोंव के कुत्ते उल्टे इसे ही खा 
जायेंगे । 

एक छिद्धान्त यह भी बना था कि. यह अघोरी या कोई पिद्ध है | ऊँपता 
नहीं, बल्कि कालीमाई का ध्यान करता है। जो कुछ भी हो, उसके सम्बन्ध में 
तरह-तरह के मत बन गये थे । उसका नाम तो लोगों ने मर्दुमसोर रख ही दिया 
था| इसी नाम से लोग उसका उल्लेख करते थे | यों टिकट पर उसका कोई 
ओर नाम सी था | 

क्रैदियों ने इस वात को मान-सा लिया था कि मरईभखोर कमी वोलेगा 
नहीं | उसके दूँगे होने के सम्बन्ध में भी वे कुछ निश्चित से ही शक थे। उसके 

विषय में क्रेदियों की दिलचस्पी कुछ घटती सी जा रही थी | श्रव उससे कोई 

* ढरता नहीं था | अवश्य मीरपिंह (जो अस्पताल से लौट आया था)जैसे आदमी 
अब सी कहे जा रहे थे कि एक-न-एक दिन यह थ्रुल खिलायेगा, देखते रहो । 
पर इन बातों पर कोई ध्यान नहीं देता था। मर्ईमजोर को लोग एक सीधा 
सादा केदी समभते थे | 

पर एक दिन एक अत्यन्त आश्चर्यजनक घटना हुई | बेरक में एक नया 
कैदी श्राया था। लोगों ने देखा कि बैरक के हाते के एक किनारे खड़े होकर 
मर्दसखोर उस नये कैदी से बातें कर रहा है| वातें भी क्‍या अपनी हिन्दी में । 
पहले एक ने देखा, उस ने दो चार कगे बुलाया | इस भकार पास ही एक छोटी 
सी भीड जमा हो गई । यहाँ तक कि वार्डर भी जा गया, मानी वात करना 
कोई अप्राहृतिक बात हो ! जब मर्दुमखोर ने यह कैफियत देखी, तो उसने 
बात चन्द कर दी और वह एक तरफ की चला गया। 
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के पु 


वात सुने ही चला गया, मानो वह वहरा हो | तय लोगों ने उत्त नये केदी को 
पकड़ा | सहढेग ने आगे बढ़कर पूछा--क्यों टलतान, तुम इसे वाहर से जानते 
4५ 


लोगोंने चाह्म था कि महुमतो रे कुछ पूछें, पर वह तो बिना किसी की 


स्व लोग उसे सन्देंहर की दृष्टि से ठेखने लगे | सहठेव ने चिटकर पछा-- 
तो फ़िर तुमसे दात क्या कर रहा था ? 


छुलतान बोला--में तो इसे नहीं जानता, पर यह मम्मे आनता है | बातों 
से मालूम होता है कि यह हमारी ही तरफ का है | 

छुलतान के इस वक्तव्य से क्रेियों को बड़ी निराशा हुईं | एक छुरागर हाव 
लगकर भी निकला जा रहा था ! सब ने वाह वाई से उससे पूछ ताछ की, पर 
कोई नई बात मालूम नहीं हुई | तब वे निराश होकर बेठ गये | एक्ट्स केंदी 
जीवन वेसे ही चलने लगा। 

कवियों में यह आशा थी कि शायद मईमत्नोर फिर छलतान से बात करे, 
पर उसने इस विपय में लोगों को निराश किया । कव्यों के सिखाने पर छुलतान 
ने खुद जाकर उससे वात करने को चेष्टा की, पर मर्दुभज़ोर ने, जैसा कि उत्तकी 
आदत थी, घुडकर सी उसकी तरफ नहीं ठेखा | मुल॒तान ने पूछा--वावा तुम 
कौन हो ? बातचीत से मालूम होता है, हमारी ही तरफ के कोई हो । 

यह इन सुनकर मर्टमलोर के चेहरे पर क्रोध ही रेखाएँ प्रकट होकर विलोन 
हो गई, पर अन्त तक वह छुछ बोला नहीं | लोगों ने उसके सम्वस्थ में जानने 
की इच्छा छोड़ दी | 


जब नये आठमी को आये हुये दो महीने हो रहे थे, उस समय एक 
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घटना हुई | मरदुमयोर ने छुलतान को सार डाला था और उसका सिर उधदा हुआ 
परे पास्ाने मे फैला था | मर्टमलोर के मुह से खून निकल रहा था। उसकी 
आंखें ताल लाल हो रही थीं। उसके हाथ में एक छोटा सा चाकू था। यह 
दृश्य देखकर कई केंदियों को तो गश था गया । 

फौरन पगली बजी, और बढ़े से लेकर छोटे तक सत्र जेल कर्मचारी, जो 
निम्त हालत में थे, उसी हालत में ीट आये | वेरक का ताला खोला गया | कटी 
जोडे जोडे चेंठायें गये और मर्इमखोर पकड़ लिया गया। उसने जरा भी 
अतिवाढ नहीं किया, सीधे से गिरफ्तार हो गया | उसकी तलाशी ली गई, पर 
कुछ नहीं निकला । बह छोटी सी छुटी तो सामने ही पड़ी थी | 

फोरन उस बेरक को पाली कर कैंव्यों को अन्य बैरकों में घॉट दिया गया | 
मुलतान की लाश जहाँ की तहाँ पढी रही | पुलित के आने की अतीक्षा मे लाश को 
बसा ही छोड बिया गया । मर्ईमख्तोर को पीले से हथकंडी डालकर एक ताली 
कीठरी में बन्ठ कर डिया गया | 

सबेरे जब पुलिस आयी, तो पुलिसवाले जेलर को दोष देने लगे कि सर्द 
मसोर को कोठरी में रखना चाहिये था | जेलर कह रहा घा--में क्या करता साहब, 
इसके टिकट पर जहाँ यह लिखा था कि यह थआाढ्सी का गोश्त खाने के कारय 
कढ जिया गया है, वही यह भी तो लिखा भा कि हवालात में इसने तीन बार 
खुटकशी की कोशिश की है | ऐसे कऋफाववाले केदी को में कोटरी में केसे रफ़ता ? 

मर्दमखोर को इलाया गया। उसके मुहपर श्रमी लाल खून लगा हुआ 
था। चेहरा देखकर उर मालूम होता था । हथकटियां खोल टी गई । अब 
उसी पूछ-ताछ शुरू हुई । दारेगाजी वही थे, जिन्होंने उस्ते सज्ञा कराई थी। 
बोले--यहाँ मी आकर पाजीपनते वाज़ नहीं श्राये (--कहकर दूसरी तरफ देखते 
हुये जेतर से बोले--मालूम होता है, थादमी का गोश्त बहुत श्रच्छा होता है। 
जिसके मुह लग गया, उससे छूटता नहीं। 
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जैलर ने क्हा--हाँ, कुछ ऐसा ही मालूम ढेता है | 
ठारोगा ने फिर मर्दमखोर से कहा-- पर बाहर तो तुम सझुर्दो का गोश्त 
-खाते थे, यहाँ आऊर कौन सी नई लत पाल ली १ यहाँ तो तुमने जिन्दे आदमी 
-को खा डाला | 
दारोगा मदु सखोर से कुछ उत्तर की आशा नहों रखते थे , पर यह क्या 
मर्इमखोर हिला और वोला--हुजूर, छढें खाकर इसी की आदत डाल रहा 
था। ! 
सव लोग दंग रह गये | एक तो मर्दुमखोर कमी बोलता नहीं था, वह 
बोला , दूसरे उसने ऐसी वात कही, जितसे सब चदफर में आ गये । दारोगा 
ने एक पान जेलर को वढाते हुये ओर एक खुद खाते हुये कहा--काहे की आदत, 
साफ-साफ कहो ? 
--थही थादसी खाने की थादत | 
--आदसी सो कोई खानेकी चीज है ? 
मदंसखोर ने विना कुछ प्रयास के ही उत्तर व्या--क्यों नहीं हुजूर ? 
अगर जानवरों में कोई खाने लायक है, तो वह आदमी ही है| बकरा, पुर्गों या 
मछली जिसका क्या उम्सान करते हैं , पर हुजूर आब्मी न कर सके, ऐसा 
बुरा काम नहीं | 
इतना कहकर मर्दमखोर अग्रत्याशित रूप से सिसकने लगा। जब उसकी 
सिसकिया बन्द हुईं, तो उसने धीरे-धीरे अपने सम्बन्ध में जो रोमाचकारी कहानी 
“बताई, वह यों है : 
मर्दंभखोर का अतली नाम गमतेज था ] वह वर्षों से सपरिवार वम्बईड में रहता 
था। वहाँ कोई छोटी-मोटी दुकान थी | वर्षों के वाद सोचा कि अपने गाँव 
जाफर देखे कि वहा क्या हो रहा है। इसके अलावा इच्छा थी कि गवरई-गोंव 
-में कुछ जमीन खरीदकर एक छोटा-सा पक्का मकान बनाते | इसी ठोह में था 


हा 
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उसके परिवार मे उसके अलावा उसकी स्त्री और दो छोटे-छोटे बच्चे भे | 

एक दिन वह अपनी स्त्री के साथ अपने पुराने घर के सामने खडा था कि 
सामने से एक नौजवान गुजरा | वह बहुत श्रच्छे कपडे पहने हुये था--रेशम का 
बुशशर्ट और धोती । उसके पेरों में कीमती जूते थे । उसके पीछे पॉच-छे 
लट॒ठथारी व्यक्ति थे । एक के पास शायद पिस्तौल सी थी । बाद को सालूस 
हुआ कि यह व्यक्ति उधर का ज़मींदार गा। खेर, कोई वात नहीं | बम्बई में 


उसी दुकान के सामने से बडे-बडे सेठ भोर साहब रोज्ञ ही निकलते थे। उसने 
परवाह नहीं की । 


पर भोडी ही देर में जमींदार का एक कारिन्दा श्राया, तो उसका माभा 
उनका | कार्नदे ले विना किसी भूमिका के कहा--तेरा ही नाम रामतेज है! 
चल तेरा बुलोवा है | 


रामतेज कुछ सोचने लगा कि जाय या नहीं , पर उस कारिदे ने रुखाई के 
साथ कहा--चल, इधर-उधर क्या देखता है ? सीधे से चल, नहीं तो बॉयकर 
ले चलूँगा। मेरा नाम कब्लन है। । 

रामतेज अक्ड गया, वोला--कोई चौर-बद्माश थोड़े ही हू, नहीं जाता । 
तू बड्य बना है तीसमारखों । गवर्मेण्ट का राज है या तेरा ! 

इसपर कहा-छुनी हो गई । कब्लन उसे सारने के लिये आगे लपका। 
गाँववाले थ्रा गए। बीच-बचाव हो गया । यह तय हुआ (के कल्लन चला 
जाय, रामतेज श्रम्मी खुद ज़मींदार के यहाँ पहुँचेगा | यही हुआ | रामतेज खुद 
गया । उसने जाकर ज़मींदार को सलाम किया | 


ज़्मीदार ने कुछ नहीं कहा, पर कल्लन घोला--हुजुर, यह बम्बई से कुछ 
रुपये कमा कर आया है, इसपर इसे चडा गुरूर हो गयाहै। एकदम सरकश 


हो गया है। गाज जब बुलाने गया, तो लगा हुजूर की शान मे गुरताखी के 
अलफाज बकने | 
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रामतेज ने कहा--मंने तो कुछ नहीं कहा । 

जुर्मींगरने न कच्लन की बातों पर ध्यान विया, न रामतेज दी धच्ई पर | 
नशे में उप्तनी आँखें लाल हो रही थीं। बोला--असली वात पर आश्री |? 
कल्तन गला साफ करके बोला--आओर हुजूर, यह वम्ब5 ते एक मुसम्मात 

को मगाकर लावा है, वह बहुत हसीन है, कोई सेठानी है ) .- 
रामतेज ने बहुतेरा कहा कि वह स्त्री तेठानी नहीं, इधर के ही एक गाँव वी 
लडकी हैं और उसरी शादी में इस गॉरिके कई आउसी---जैने लाखनपाल, हस्नाम, 
मुखई पॉढि--माजूद थे ; पर किसी ने उसछी बात नहीं छुनी | उसे पकड़कर 
बगल के एक अँवरे कमरे में बन्‍्ठ कर ठिया गया | थो्डी ढेर में उप्तकी स्त्री अपने 





््र्पं 


वच्चकि समेत पकड़ मेगाः गई | वह वेचारी बच्चों के साथ धवराई हुई आई | 
दुष्टों ने उससे आकर कह था--तुम्हरे पति वेहोश हो गये ॥ चलो, वे 
तुम्हें ओर बच्चों को ठेखना चाहते हैं | वह आकर कहने सरगी--क्हाँ है वे ? 


प्र वहाँ उसकी गतो का उत्तर कान ठेता ? रामतेज अपनी 

सारी बात ठेख रहा था, पर लय करता | जर्मीगर ने कल्लन से इशास 

रामतेज की स्त्री सं चोला--ठेखों हमे पता लगा हू, तुम्र बम्बईकां तेठानी 
आर रामतेंज तुन्हें भगा लाया € | 
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वह बेचारी बोली--नहीं, नहीं, में कोई सेठ,नी नहीं हू । वे कहा हैं? 
वे कहते रहे, यह सेठानी हैं, ओर वह कहती रही, वह सेठानी नहीं हैं | 
अन्त में कलन वोला--जब तुम उत्तके साथ रह सकती हो, तो हुजूर के साथ 
मां रह सकती हो | ठेखो, हुजर कितने अच्छे हैं, तुमको मालामाल कर ठेंगे | 
शमतेज की स्त्री सम गई कि गुरढों से पाला पड़ा है । वह घर जाने के 
लिये कहने लगी । पर वहाँ उसे घर कौन जाने देता ? वह पक ली गई, 
और दुष्ट ने उसे तथा जमींद्रार को वगृल के एक दसरे कमरे में बन्द कर दिया | 
बच्चे बुरी तरह गेने लगे | थोडी देर में ज््मींदार कमरा खोलकर हाँरता हुआ 
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निकता, बोला--ऊल्लन, इसने तो मेरे हाथ दॉतों से काट लिये, राजसी है, 
कोई तरकीब करो | 

कल्तन बोला--हजूर, श्रमी करता हू। बदमाश श्रौरत है, उसी पेंच से 
कब्जे में आयगी | कहकर उसने राम्रतेज की स्त्री को बाहर निकाला | फिर उसके 
छोटे चच्चेका गला दाबता हुआ घोला--अ्रमी इसे मारता हू, नहीं तो हुजूर की 
बात पर राजी हो जा | 

रामतेज की स्त्री बच्चे को बचाने दौड़ी, पर पक ली गई | इतने में एक 
दूसरे कारिन्दे ने शायद यह दिखाने के लिये कि वह कल्लन से पीछे नहीं है, 
खपका, योर उसने बडे बच्चे का गला उसी तरह दबाया | दोनों बच्चों की आखें 
निकल-सी आई | रामतैज की स्त्री बुरी तरह चिल्ला रही भी । 

कण्तन बोला--राज़ी हो जा, तो बच्चे छोड दिये जायंगे, नहीं तो भ्रभी 
आर डालता हू | 

स्‍त्री बोली--हां, हा, छोड़ 

कल्तन बोला--ठीक बोल, कहीं फिर बदमाशी तो नहीं करेगी ?? 


स्‍त्री रोफर चोली--नही 

स्‍त्री उसी कमरे में गई। पीछे-पीछे डरते हुये जर्मींदार साहब गए | इधर 
जन वे लोग जले गये, तो मालूम हुआ कि घोटा बच्चा तो मर गया | तब 
कल्लन चोला-यह तो बड़ा चुरा हुआ | फिर सोचकर बोला--कीई बात 
नहीं | शमी तो कहयों को प्ारना पढ़ेगा | 

इतने में उस कमरे से ज्मींदार साहब ने शराब मेंगवाई। शराब उत्ती कमरे 
में रहती भी, जिसमें रामतेज भनद था | एक आदमी जल्दी से शराब की बोतल 
निकादफर चला गया | उसने रामतेज की नहीं देखा । गढ़चढ़ में दवाज्षा वाहर 
से बिना बन्द किये बह चला गया। थत्र रामतेज दरवाजे के पास खड़ा होकर 
सोच रहा शा कि उसे क्या करना चाहिये | 


६9 बलि का बकरा 


कललन ऊह रहा था--अत्र यह सर गया, तो इस बड़े लड़के की भी माग्ना 
पढ़ेगा, नहीं तो यह बाढ को गवाह बनेगा | फ़िर सोचकर बोला--मेरी तो 
राय यही है कि ब्रात़ी तीनों को मार ठालो | उस छुतरी को चार-छे दिन रखकर 
पर इसे श्रीर उसवा क्या नाप्त है, रामतेज है, उसे श्र॒त्षी खत्म करो | न रहेगा 
बोग, न बजेगी बॉहरी | कह देंगे, सव वम्बई चले गये | 

सत्र काएदों ने दाठ दी, वोले--वाह भई, क्या खूब कही, वम्पई चजे 
गये ! कोई श॒ऊ सी नहीं करेगा | चलो फिर काल करें, सो राज कर 

वे लोग दूमरे बच्चे को मारने से टूट पड़े | रामतेज समझा कि अब उसकी 
थागे है बह दखाजा सोल कर भाग निऊुला | 

इतने में लोग रामतेज जिस ऊ्सरे में था, उसमे पहुँचे | पर उसमे से उसे 
भगा हुआ पारर वे लोग उसे फ़ोजने बाहर निकले | रामतेज श्रमी ढो सो क्ठम 
भी नहीं जा पाया था कि उसने पीछे हल्ला मना | वह क्रत्रिस्तान के पाप्त था | 
उसे क्या सूमा कि पक कर एक बे पेड पर चढ़ गया। खोजनेवाले हल्ला 
ऊुते हुये निउल गये , पर वह ठर ऊँ सारे पेड में नहीं उतरा | सेरियत यह 
थी हि पेड बहुत उँचा श्रीर घना था श्रीर ऊजिस्तान होनेके कारण ऊोई उधर से 
जाता नही था | 

सात दिन तक रामतेज पेड़ पर बना सटा | दस बीच में उसने ढेसा, क्यों 
 बहोँ से चागे तरफ पुर मील तज़ अच्छी तर वियाई ठेता था फि कल्लन 
उसी गत शो बच्चों की छाती यो नदी में ठाल थाग | फिर चार पॉँच दिन बाद 
वे गन अ्रथरे में एक बद्ा-्सा छुछ ले जा उर नी में जोड़ काया | बह निशचय 
है उसरी सती थी | बट सच छुछ-देरता रहा, पर जेसे किसी घात से उसया कृठ 
सम्पध नहीं सटू गया था | यह पेपर रहता शरीर श्रपन शो ए भून सममला | 
जब दरार लगती, तो पत्ता खाटि च्रा लेता | श्रत्त में एफ रिने उसने सोचा 
हि अब उनर चागगा चारिये | 
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सन्म्या समय कुछ लोग घुर्दो गाडने आए | ऊपर से उसने देखा, जो लोग 
आए हैं, उनके साथ कुछ खाने की चीज़ है | वे ऐन पेड़ के नीचे थे | उसे 
शरारत घूकी, उसने एक डाल तोड़कर फेंक दी । नीचे के लोग चौंके | तब 
उसने एक और डाल फेंकी, फिर उसने खाता | खॉसी सुनकर नीचेके लोग 
पिल्ला-चिल्ला कर कुरान के मन्र पढने लगे | तव उसने फिर खाता | नीचे के 
लोग जेसे-तैंसे मुर्दें पर थोडी मिट्टी डालकर भाग गये। जाते हुये एफ ने कहा-- 
मैंने कहा था न, रातकों मत आग्रो, यहा जिन रहते हैं। 

, जैव सब लोग चले गये, तो रामतेज उतरा भ्रीर चारों तरफ खाना दूँढने 
लगा। पर कही कुछ नहीं मिला, तो उसने घुदे को खोज कर देखा कि वहाँ 
उसके साथ शायद कुछ हो । मुर्दे को व्योलते-य्योलते उसके हाथ नरम-सा कुछ 
लगा । चलो डबल रोटी है। छुसलमान इसे बहुत खाते हैं। पर हाथ में क्यों 
नही था रही है| क्या ठँके लगा कर जोड गए हैं। शायद | श्रच्छा तो जोर 
लगाया जाय । पर यह तो बहुत बुरी तरह टेंका है। श्रच्छा तो एक, दो, 
तीन | हाथ में कुछ हिस्सा आया | उस ने उसे मुह में रखा । स्वाद अच्छा 
नहीं था । पर साथ दिन की भूख में स्वाठ कोन ठेखता है * वह खाता गया एक 
कौर, दो कौर, तीन कौर | जब वह पेट भर खा गया,तो उसे पता चला कि वह 
अब तक जो खा रहा था, वह डबल रोटी नही, मुर्दे के शरीर को ही नोंच-नोंच 
कर खा रहा था| 

जब खा शुका, तो खा चुका | धुणा उसमे रह नहीं गईं थी | वह फिर 
पेड पर चढ गया | भूत या जिन बनकर रहना उसे पसन्द था, पर मनुष्यों की 
बस्ती में लीटते हुये अच्छा नहीं मालूम होता भा | जब हिम्मत बढी, तो एकाथ 
दिन नदी में पानी पीने सी निकल गया । धीरे-धीरे उसका रग काला पड गया 
और कपड़े फट गये | तव उसने एफ घुढे का कपड़ा ले लिया | उसके मनमें बस 
एक तमन्ना थी कि जमीदार को पावे, तो सार डाले, पर उसे जब भी देखा, एफ 
सरडली से | किर सी वह प्रतीक्षा करता रहा । उघर मु खानेका कार्यक्रम चलता 


मई वलि का बकरा 
रहा |] एक ठिन बह रात के समय घुर्ठा खाकर नदी में पानी पीने गया था, तो 
वहाँ शक में मिफ़्तार हो गया । तलाशी लेने पर उसकी जेच से मठप्वक्ी हठ्ी 
निकली । इसी पर उसे मर्ट्मखोरी में सजा मिल यई | तब से वह तेल में थ | 
अ्रपर्नी छहानी का उपसंहार ऊूते हये उसने कट्मा--जर्मीगर को तो में मार 
न यक्का, पर छुके खुशी है कि कल्यनक्ो में सजा दे सकता |? 
पुत्िम के ढंगेगा ने पृछा---कल्लन कीन ? 
--यही सुल्तान | इसने अपना सलाम चंडलऊर मुलतान क्र लिया हैं | 
अफयोत ह कि में जमीदार ऊो मार नहीं सका ! 
गरोगा ने कहा--हाँ, में दूत गया। इस्त्या छुऱ नाम कल्वत मी हैं। 
मुझे बताना तो नहीं चाहिये, पर वह क्षमींदर सर गया है केंसे झग, 
पता नहीं ; पर बताया यही गया कि शिकार में गया हुआ था, वहाँ से नहीं 
लौटा | लोग यह शक करते है कि शेर खा गया | पर खुदा जाने। बढ़े मर 
गया, वी तो कल्वन को सजा हो सकी । सर । 
फिर भी रामतेज पर सुकठसा चला श्री३ यवाप्तमय फॉसी की सजा हुई | 
.मर्दुमखोर समाज के न्याय का यही रुप था ! ह 


